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EDITORIAL


Dice Edgar A. Poe: “... la construcción de una poesía como una especie de trabajo artesanal ...” (The Philosophy of Composition”, en Works). Baudelaire nos lega: “todo el universo visible no es más que un gran almacén de imágenes y de signos a los cuales la imaginación da un puesto y un valor relativo, es una especie de forraje que la imaginación debe digerir y transformar ...” (Salón de 1859, XXX Oeuvres) y sigue: “... la inspiración es, decididamente, la hermana del trabajo diario ...”, y “la inspiración obedece, como el hambre o como el sueño ...”. Ungaretti, “soñaba una poesía donde el secreto del alma, no traicionada ni falseada en los impulsos, se conciliara con una extrema sabiduría del discurso ...” (En la nota introductoria de “Quaranta Sonetti di Shakespeare).


Mallarmé al decirnos: “La armazón intelectual del poema, se disimula y sostiene (tiene lugar), en el espacio que aísla las estrofas y entre la blancura del papel, silencio significativo que no es menos bello para componer que los mismos versos”, en (Lettre non datée á Charles Morice. Propos sur la poésie).


“La función de la literatura, no es la coerción o la persuasión por vía emotiva ... mantener la eficacia del lenguaje es tan importante a los fines del pensamiento, como en cirugía, alejar de los vendajes los bacilos del tétano”. “La Poesía es simplemente lenguaje cargado de significado” dice Ezra Pound en Literary Essays Of Ezra Pound prologado por T. S. Eliot editado en Londres por Faber and Faber Limited en 1954 y también por Monte Avila en castellano, en 1968.


Podríamos citar a Flaubert, Schiller, Schelling, Baungarten cuando sentencia: “La poesía en un discurso sensible perfecto”. O Vico: “La sabiduría poética, que fue la primera sabiduría de las gentes, debió comenzar con una metafísica, no razonada y abstracta como actualmente se da en los adoctrinados, sino sentida e imaginada como debería ser en tales hombres primeros, puesto que no tenían razonamiento alguno y todos tenían robustos sentimientos y muy vigorosas fantasías ...” (Sciencia Nuova, De la sabiduría poética). Y Hegel cuando dice: “La poesía es más antigua que el lenguaje en prosa artísticamente formado. Es la representación de lo verdadero, es el saber ...” (Lecciones sobre estética).


Así, desde los orígenes registrados por la cultura, tenemos la poesía como verdad en la concepción de Aristóteles, la poesía como estímulo emotivo según Platón y mucho más acá, Dewey, en “El arte como Experiencia”, F.C.E. México, nos dice que ... “lo poético, condensa y abrevia, dando así a las palabras una energía de expansión casi explosiva ...”


Decimos, con el Gautier de L’artiste (14-12-1856), más de un siglo después, que creemos en la autonomía del arte”, “para nosotros el arte no es un medio para una finalidad” (como tal vez lo sea para quienes, sentados en burocráticos cargos transitorios creen, erróneamente que pueden distribuir a su antojo lo que no les pertenece) y que un cargo cultural debe servir a la cultura y no a un partido que en un momento ocupa un gobierno. Por lo tanto, ante quienes pretendan organizar festivales en la tentativa de hacer de ello un instrumento de propaganda, desde el lugar de quienes escribimos y publicamos poesía, les hacemos saber que lo dicho y mucho más constituye el universo donde navega la poesía, los poetas y los poemas. A quienes crean que su “olvido”, “cepo económico”, “distracción”, elección de qué apoyan y qué no, les decimos que nosotros estamos en el tema poesía desde antes que ellos tomaran el biberón de la política. Que la política es un arte y un servicio para el pueblo al que se jactan muchos de servir y de quien se ocultan avariciosamente realizando todo con propósitos propagandísticos y menores. Dice una fábula que un enano construye casitas bajas. Y les decimos que, cuando ellos hayan pasado, sin pena ni olvido, (con pena para nosotros por el desperdicio continuo de presupuestos millonarios en multitudinarios espectáculos supuestamente populares), nosotros, que sobrevivimos dictaduras, decenios y escarnios, seguiremos como diría el poeta Rubén Vela, con “la palabra en armas”.


Por último: “... todos los poemas del pasado, del presente y del porvenir, son episodios o fragmentos de un solo poema infinito, erigido por todos los poetas del orbe ...” nos anunciaba Shelley (A Defense of Poetry), lo que suscribimos.


Editamos esta revista, publicamos el Tomo II de Poesía Latinoamericana en esta ocasión con los hermanos poetas peruanos, estamos haciendo un compact que tentativamente se titula “Voces de ciudad - Los poetas de Rosario”, preparamos una antología con poetas uruguayos, seguimos trabajando. Repetimos que estas páginas están abiertas a todos los que están en este género de la poesía con seriedad. Instituimos, a falta de otros que lo hagan, un Premio Nacional de Poesía, el “Juglar” del que damos cuenta en nuestras páginas. Los invitamos a visitar nuestro sitio de Internet que crece sin pausa.

Guillermo Ibáñez

Concurso Nacional de Poesía Juglar 1999


El resultado del Primer Concurso Nacional de Poesía que hemos instituído a partir del corriente año tuvo como ¡er premio a Angela Testero, el 2do le fue dado a Patricia Suarez, el 3ro a Adriana Herrero y una mención a Irina Garbatzky. El jurado estuvo integrado por Rubén Vela, Inés Santa Cruz, Reynaldo Uribe, Eduardo D’anna y Guillermo Ibáñez, los dos últimos por nuestra revista. El 1er premio Juglar consiste en una estatuilla de bronce creada por el escultor Eduardo Ghislieri. Los trabajos premiados se editan como separata de este número.

Héctor Yánover

Nació en Córdoba en 1929 y vive en Buenos Aires, aunque podría decirse que habita solo y sólo en un espacio destinado o elegido por la poesía. Su obra, compuesta por "Elegía y gloria", "Arras para otra boda", "Antología Poética", "y sigo andando", "Otros poemas", "Las estaciones de Antonio", por citar algunos, junto con una vastísimatarea de antologador en los últimos años lo sitúan, a nuestro modo de ver, en uno de los tres o cuatro poetas vivos más importantes de nuestro país. Su perfil pasa por el de ser un observador. Nunca le hemos visto tratando de ponerse sobre un escenario como snob. Guarda, entre desconocidos, una actitud sencilla que sólo destaca al leer entre los demás por sus textos, no por su postura. Su voz es la voz de sus poemas.

Su poesía tiene un valor que la hará, sin duda, perdurar. Es pura poesía. Hemos conseguido, de lo cual nos honramos, que nos remitiera textos inéditos que aquí entregamos en su nombre. Nos dice por ahí, confidencialmente Yánover, "que la poesía es un estado de indefensión". Comulgamos absolutamente. En una poesía, el hombre puede ser descubierto íntegramente, íntimamente, despojado de oropeles, cargos, vestimenta. Si presentar a un gran poeta, es un compromiso que nos excede, compartir sus poemas, su filosofía y ese estado de "indefensión", del que nos habla, podría habilitarnos.



Poesía de Rosario

*

Los versos están en verso y la vida en prosa.

¿ Será por eso que las habitaciones de la poesía

están cada vez más vacías?

Pero confianza, cada tanto viene uno

que echando abajo las paredes 

hace un solo cuarto de toda la casa

donde vida y poesía cohabitan.

*

Escribo para sentir mis manos.

Para alcanzarme en tierra.

Para llegar a donde esté dormido.

Para hundir la palabra en el tejido

y en el polvo y en la insondable nada

y traerme.

Escribo para estar entre los vivos.

*

Me pueblan multitudes.

Cientos de manos se agitan en las mías.

Pueblos enteros viven en mis ojos.

Muchedumbres de abuelos me transitan.

Soy estos hombres y los hombres que fueron.

Traigo memoria de la especie.

Soy los que vendrán.

Aduana

Me arrodillo.

Pongo mis palabras en cuclillas,

para que así, pequeñas,

las dejen pasar los de la aduana.

¿ No ven ?  , son menores de dos sílabas,

ni letras tienen todavía.

Pero ellos adivinan detrás de mis ojos, soldados y gnomos,

o tan sólo cipreses.

*



En las noches claras se suele ver Colonia.





Fernando Sánchez Sorondo.

Se suele ver a través de la esperanza

como a través de un vidrio

y a través nuestro

como a través de un hombre transparente.

Se suele ver

a través de la impotencia y de la rabia.

Un pueblo de secretarios

afeitados detrás de sus miedos.

A veces se puede ver

y da miedo.

¿ Dónde está el recaudador de vientos ?

¿ Dónde está ese que nos arrastra

por las premoniciones ?

Identidad

¿ Dónde estarán aquellos

que eran yo

y que fueron olvidados

en la irrupción sin paz de otros ellos

que fui a mi vez

y que no han cesado ?

¿ Cuál de todos seré,

cuál en memorias,

a quién recordarán los que recuerden,

a quién saludan cuando paso,

quién responde ?

Soy todos los que fui,

soy

los que soy y aquellos que seré 

soy 

intermitente.

¿ Para qué necesito los espejos

si soy otro sin más, tiempo tras tiempo ?

Eclosión de un fervor,

sueño de carne,

identidad porosa como luna,

ilusión de la tarde,

sombra que cambia.

A Veces

A veces

y por lástima

estoy bueno conmigo

y todo lo que escribo

me sabe delicioso.

Me congratulo

de haberme conocido

y en ese instante pienso

que la gracia de Dios

ya fue conmigo.

Pero con otros ojos

y en pocas horas veo

temblar y derrumbarse

mis fuertes edificios.

Y hórridas

deformes

rechinan mis palabras

y un cadalso de vidrios

congela mis ardores.

Oh Narciso tronchado

oh Ícaro revuelto

cayendo en remolinos.

Dios me conserve la gracia

de sentirme elegido

... y ríase la gente.

KAWAYAMA BOKUSUI
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Estos Tanka han sido escritos por KAWAYAMA BOKUSUI, del período Meiji, extraídos del libro “KINDAI SHUKA” de Kimata Osanw y traducidos por Sandra Nakashima.

Querido cisne blanco
que nadas sin teñirte

del azul del cielo y del mar

HAKUCHOUWA

KANASHII KARAZUYA

SORANO AO

UMINO AONIMO

SOMAZU TADA YOHU
[image: image2.png]



En un bosque de hojas caídas
dos hombres cruzan sus miradas

y sin emitir palabra,

se alejan

MEGURI AITE

HUTO MIKAWASHITE

WAKAREKERI

OCHIBA BAYASHINO

OTOKOTO OTOKO

ISHIKAWA TAKUBOKU

Estos Tanka fueron escritos por ISHIKAWA TAKUBOKU, del período Meiji, extraídos del libro “KINDAI SHUKA” de Kimata Osanw y traducidos por Sandra Nakashima.
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En la noche
sobre el mar de otoño

sólo un rostro blanco

flotando

AOZAMESHI

DAIINARU KAO

TADA HITOTSU

SORANI UKABERI

AKINO YANO UMI
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La luna de invierno
ilumina el mar de Kushiro

haciendo brillar el hielo,

mientras el pájaro canta

SHIRASHIRATO

KOORI KAGAYAKI

CHIDORINAKU

KUSHIRONO UMINO

HUYUNO TSUKI KANA

KAWABATA BOSHA
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Sólo una gota de rocío
Situada en una roca

Indestructible

KONGOU NO

TSUYUHITOTSUBU YA

ISHI NO UE


Este “haiku” pertenece al poeta Kawabata Bosha que vivió entre los años 1897 y 1941 y aparece en el Nro 6 de la Revista NIPPONIA, gentilmente remitida por el Centro Cultural de la Embajada de Japón a nuestra Redacción. El poeta haiku Nakamura Yutaka, en su presentación transmite la historia, tanto del autor que vivió sólo 44 años y murió de enfermedad, como de los componentes del Haiku, refiriendo que “el kongou es un metal mítico, tan sólido que nada puede cortarlo o rasgarlo y que en la terminología budista se utiliza dicho término para designar algo extremadamente fuerte y valioso. El rocío se condensa y se posa en algún sitio por un tiempo, ... en la estética japonesa la gota de rocío es considerada como lo máximo en fragilidad y fugacidad...” Este haiku, fue publicado por primera vez en 1931 en la revista Hototogisu, especializada en el género.
"LOS HERMOSOS DÍAS" de Juan Rodolfo Wilcock

Una introducción a un problema poético


Poco se comprenderán los movimientos literarios si al estudiarlos tenemos en cuenta el criterio historicista, es decir, que el romanticismo -por ejemplo- tiene fecha de comienzo y también fecha de terminación.


La opción es entonces seguir el criterio de las "constantes estéticas" las cuales no están sujetas al tiempo, y se reiteran -con modificaciones- a lo largo de la historia de la literatura.


Los factores que inciden -y son varios- en la creación de estas constantes escapan al objetivo de este trabajo que es señalar algunas de las características más destacadas de "Los hermosos días", libro de Juan Rodolfo Wilcock que luego de medio centenar de años reapareció en una segunda edición el año pasado y puede ser considerado uno de los libros más destacados de poemas publicados durante 1998.


En este libro -del que escribió Héctor Bianciotti: "es el más bello entre sus libros de poemas argentinos"-, J. R. Wilcock plantea una serie de paradojas. Es indudable que del mismo modo que en Rubén Darío existe -en sus mejores poemas- cierto aire a Paul Verlaine o mejor dicho que hacen intuíble para el público que no lee francés qué es lo que quiso decir el autor francés y cómo lo expresó; en J. R, Wilcock puede advertirse el aire medido y sensual de la poesía de Shelley. Tamizado por supuesto por su poderosa impronta personal. Shelley fue traducido por Wilcock. Este autor inglés intentó como Keats y Lord Byron retomar las líneas de Milton y de Shakespeare: restaurar un modo del poema inglés perdido por los movimientos neoclásicos de Inglaterra- sobre todo si hacemos centro en Alexander Pope.


Follajes, corrientes de aguas y luminosidades solares o de constelaciones de nombres musicales, sonorizan los versos de "Los hermosos días". Son símbolos que van hacia la memoria, más que a la fugacidad del instante. Van a esa especie de clasicismo -y aquí está una de las paradojas- que trataron de imponer los poetas antes nombrados y los románticos alemanes. Aunque en Alemania -mejor dicho lo que hoy es Alemania- el romanticismo fue una revolución que buscó su pasado diferente a la cultura grecolatina. No fue una restauración, aunque su modelo haya sido también Shakespeare como lo escribieron Lessing y Goethe y hasta en la música, Mendelssohn, quien compuso la música incidental para la puesta en escena de "Sueño de una noche de verano". Y no nos alejamos de Wilcock . Tradujo a Shelley, repito, lo cual no quiere decir que haya sido influído servilmente por este autor.


Si en "Los hermosos días" leemos algunos elementos ornamentales (o sonoramente ornamentales) es con el fin de recuperar para el lenguaje poético argentino, la vigencia del verso castellano, el cual ni sintácticamente ni lexicalmente estaba preparado para recibir las vanguardias del modo servil como lo había hecho. Luego sí lo pudo hacer al aparecer autores como Olga Orozco o Alejandra Pizarnik. Pero de las líneas del modernismo de Rubén Darío (que es en sí no un movimiento sino la síntesis de tres movimientos franceses: el romanticismo, el simbolismo y el decadentismo) desde el modernismo, decía, no era el camino viable.


Podría haber surgido esta innovación -y de hecho de allí surgió en España- de la lectura que hacen del barroco García Lorca, Vicente Aleixandre y Cernuda. Pero uno de los máximos poetas nuestros, Juan L. Ortiz le debe más al simbolismo francés que al barroco, sus no siempre comprendidas innovaciones.


Si J. R. Wilcock recupera la musicalidad del verso castellano, semánticamente recupera esos "hermosos días" no ubícuos, pero sí palpitantes en la sonoridad de su prosodia.


Mejor que yo van a hablar los poemas que he seleccionado´para esta nota. Recordemos que Wilcock tradujo del inglés "Los cuatro cuartetos" de T. S. Eliot, a Beckett, Joyce, Flaubert y "Un pasaje a la India" la novela de E. M. Forster. Con Silvina Ocampo tradujo "Las criadas" de Jean Genet. Y con esta autora escribió la obra teatral en verso "Los traidores". Antes de exiliarse en Italia con la misma Silvina Ocampo sacó una revista de poesía que demuestra calladamente en ambos autores su no complacencia con el grupo "Sur" al cual se los vincula de modo obsesivo. "Los hermosos días" está dedicado a la poeta Ana María Chouhy Aguirre que murió tan joven y con quien Wilcock editó la revista "Verde memoria" de pocos números pero de firme voz -con algo de terrorismo intelectual como todo autor joven, que vivía en un entorno no siempre brillante como lo fue él.


Si 1998 fue el año en que más se habló de Wilcock -al cumplirse el vigésimo aniversario de su muerte- ésto no obstaculiza recordarlo más a menudo.    

Alberto Lagunas

Juan Rodolfo Wilcock

El amante

YA UNA estrella atraviesa el árbol de la noche

hasta el joven que piensa en su ignorado amor,

y la luz de un espacio que está más allá de los sueños

toma su destello helado en fuego e inmensidad.

Asciende tú, oh deseo brillante, asciende entre la calma

de los hombres que duermen,

oscilando en el cielo como una nube en llamas.

Y aquel que mire hacia la altura

ya para siempre enceguecido olvidará su nombre

cantando cosas incomprensibles.

****

LA LUZ de la luna entró en el agua

y recordé de pronto aquel otoño

junto a los viejos lagos solitarios,

aquel adolescente enamorado.

Oh suave flor de las luces nocturnas

verás tú para siempre oscurecerse los ojos

de ese pájaro blanco,

del ave que tus blancas hojas confundiera en el cielo

con su mismo deseo,

y que ahora en la tierra yace entre las altas hierbas

esperando la muerte.

De "Febrero"

VI

PÁLIDO, he dejado caer los cabellos

sobre tu recuerdo; he huído lejos

de mis versos, donde a veces se mueve tu imagen

como un gusano silencioso. He visto

tus labios en un sueño; tus labios

que harán florecer el aire caliente

lejos de mí. Quizás, en torno tuyo

ya se habrán derrumbado los edificios celestes,

los racimos de ángeles húmedos;

y ya habré muerto,

hace quién sabe cuánto tiempo.

VII

NADIE sabrá por qué voy tan triste

este verano, entre dos riberas de álamos;

nadie comprende la angustia de las raíces

crispadas, de la edad, de las cuerdas

abandonadas al viento. Ni siquiera

el amor. ¡Oh aquél que te ha visto

sobre el horizonte inundado, deshaciendo

una rosa; aquél que sólo encontró

las hojas en el suelo, el perfume en las piedras!

Poesía Italiana Contemporánea

EL FUTURISMO


El futurismo, uno de los movimientos literarios más discutidos de comienzos del siglo, tuvo su punto de partida formal en febrero de 1909. Su inspirador fue Filippo Tommaso Marinetti, quien, algún tiempo antes (1905), había fundado la revista Poesía, donde colaboraron elementos pertenecientes a grupos muy heterogéneos: carduccianos, crepusculares, d'annuzianos, veristas, pascolianos, decadentistas, es decir, representantes de las diversas tendencias de principios de siglo, de naturaleza rebeldes, derivados todos de movimientos de fines del siglo anterior.


Marinetti pasó inadvertido como poeta hasta ese año, en que, con un acierto más publicitario que literario, publicó su famoso Manifiesto futurista en el "Fígaro" de París, el 20 de febrero de 1909. Encontró rápido eco en su ciudad, Milán, y después fue llevado, entre clamorosos apoyos y ruidosos combates, a otras ciudades italianas, a la vez que llamaba la atención en Francia y en otros países de Europa.


Aquel Manifiesto no encerraba, en definitiva, sino la expresión del anhelo de libertad creadora, y de ruptura con el pasado que ya había sido proclamado, sobre todo por los escritores de las revistas "Leonardo" y "La voce", orientados por la otra rebelde figura de la época, Giovanni Papini, pero que ahora son dichas en un tono que alcanzaba también lo político, lo social, lo religioso, y con gran espectacularidad publicitaria, mientras que aquéllos se habían reducido al limitado ambiente intelectual y literario de sus lectores. Marinetti agregaba, además, la exaltación de la era moderna, de la mecánica, y, en el campo específico de la poesía, el concepto de verso libre, que llevaría a la palabra en libertad, antecedente de la poesía pura del hermetismo.


"Nosotros -decía el manifiesto- queremos cantar al amor del peligro, el hábito a la energía y la temeridad ... El coraje, la audacia, la rebelión, serán elementos esenciales de nuestra poesía... Nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso de carrera, el salto mortal, la bofetada y el puñetazo...; no hay belleza sino en la lucha. Ninguna obra que no tenga un carácter agresivo puede ser una obra maestra. La poesía debe ser concebida como un violento asalto contra las fuerzas ignotas, para reducirlas a postrarse ante el hombre..."


La posición era netamente antipasatista, hasta la exageración:


"Nosotros queremos destruir los museos, las bibliotecas, las academias de toda especie y combatir contra la moralidad, el feminismo y contra toda vileza oportunista y utilitaria... Queremos librar a este país de su fétida gangrena de profesores, arqueólogos, cicerones y anticuarios... Nosotros queremos liberarlo de los innumerables museos que lo cubren totalmente de cementerios".


Fuera de todas estas exageraciones verbales y de sus resultados poéticos en su propia producción -como el lenguaje onomatopéyico, el pentagramismo, etc.- muy discutidos y discutibles, lo principal del futurismo es su influencia en el momento cultural en que nace, y en la literatura posterior.


En primer lugar, tomando elementos del decadentismo pascoliano y d'annunziano, aunque Marinetti los combatiera, los une a las experiencias de la vanguardia francesa -surrealismo y simbolismo-, sobre las que también ejercerá simultáneamente alguna influencia, y fundamentará algunas formas de la futura lírica italiana contemporánea, en lo referente a la eliminación de las reglas poéticas tradicionales -rima y métrica, sobre todo- y la exaltación de las formas y valores musicales.


En 1921, complementando el citado manifiesto, surge el manifiesto técnico del futurismo, titulado Las palabras en libertad, donde se resumen esas transformaciones revolucionarias en el uso lingüístico y en las formas poéticas, en once puntos, que aquí sintetizamos extrayendo sus ideas centrales:


1) Es necesario destruir la sintaxis, disponiendo de los sustantivos al acaso, como nacen.


2) Se debe usar el verbo en infinitivo, para que se adapte elásticamente al sustantivo y no lo someta al yo del escritor que observa e imagina.


3) Se debe abolir el adjetivo, para que el sustantivo desnudo conserve su color esencial.


4) Se debe abolir el adverbio, viejo hilo que tiene unidas una a la otra las palabras.


5) Cada sustantivo debe tener su doble, es decir, debe ser seguido sin conjunciones, por el sustantivo al cual está ligado por analogía. Mejor aún, es necesario fundir directamente el objeto con la imagen que él evoca, dando la imagen en escorzo mediante una sola palabra esencial.


6) Abolir también la puntuación.


7) Uso de la analogía, en una gradación cada vez más vasta, para obtener relaciones cada vez más profundas y sólidas, cuanto más lejanas. La analogía es el amor profundo que une a las cosas distantes, aparentemente diversas y hostiles.


8) No hay categoría de imágenes nobles, groseras o vulgares, excéntricas o naturales. La intuición que las percibe no tiene preferencias ni partido tomado. El estilo analógico es, por tanto, patrón absoluto de toda la materia y de su intensa vida.


9) Para dar los movimientos sucesivos de un objeto hay que dar la cadena de las analogías que él provoca, cada una condensada en una palabra esencial.


10) Como toda especie de orden es fatalmente un producto de la inteligencia cauta y prudente, es necesario orquestar las imágenes, disponiéndolas según un máximo de desorden.


11) Destruir en la literatura el yo, es decir, toda la psicología. Sorprender a través de los objetos en libertad y los motores caprichosos, la respiración, la sensibilidad y los instintos de los metales, de la piedra, de la madera, etc. Sustituir la psicología del hombre, hoy agotada, con la obsesión lírica de la materia.


Podemos encontrar aquí muchas de las postulaciones de la poesía francesa, desde Baudelaire y el simbolismo hasta nuestros días, evidentemente exacerbadas, y con el agregado de un modernismo activista, que conduce inevitablemente a cierto materialismo, sobre todo en el culto de las cosas, que llevará a Marinetti a exaltar como más bello un auto de carrera que la Victoria de Samotracia.

Filippo T. Marinetti


Marinetti llevó a la práctica sus teorías a través de varios volúmenes de poesía, además de algunos intentos laterales en el campo de la novela. La conquista de las estrellas (1902), Destrucción (1904), El monoplano del Papa (1912), España veloz y Toro futurista (1931), Poemas simultáneos futuristas (1933), Poema Africano de la División "28 de Octubre" (1938), Poema del vestido de leche (1937) y El poema de Torre Viscosa (1938) son los títulos que reúnen su producción lírica.


Como poeta, no alcanzó a realizar lo que preconizaba teóricamente; hay en sus obras mucho de manerismo, de formalismo, sin una auténtica concreción lírica, muchas veces ahogada por su fervor polémico y su rebeldía exteriores. Frecuentemente lo poético desaparece para dar lugar al capricho formal o al juego intelectual, como sus construcciones onomatopéyicas; veamos por ejemplo, en Le monoplan du Pape, el poema Battaglia. Peso + odore (Battla. Peso + Olor) del que citamos un fragmento representativo, en que ha desaparecido el ordenamiento en versos, y consiguientemente la rima y la métrica, utilizando en cambio espacios en blanco para separar las enumeraciones de sonido, y el no empleo de la puntuación:


"Mezzogiorno 3/4 flauti gemiti solleone tumbtumb allarme Gargaresch schiantarsi crepitazione marcia Tintinnío zaini  fucili zoccoli chiodi canzoni criniere ruote cassoni ebrei frittelle pani-all'olio cantilene botteguece zaffate lustreggio cispa puzzo cannella              muffa flusso riflusso pepe rissa sucudiiume turbine aranci-in fiore filigrana miseria dadi scacchi carte gelsomino + nocemoscata + rosa arabesco mosaico carogna pungiglioni acciabattio                 mitragliatraci = ghiaia + risacca + rane Tintinnío zaini profumi ferraglia atmosfera = piombo +lava + 300 fetori + 50 profumi selcatio-materasso detriti sterco-di-cavallo carogne filc-flic ammassarsi cammelli asini frastuono cloaca Suokdegli-argentieri dedalo seta azzurrro galabieh porpora aranci moucharabieh archi scavalcare biforcaznione piazzetta pullulío."


(trad: "Mediodía 3/4 flautas gemidos sol león tumbtumb alarma Gargaresch romperse crepitación marcha Tintineo mochilas fusiles zuecos clavos cañones crines ruedas furgones judíos buñuelos pan-al-aceite cantilenas tenduchas lustres legaña hedor canela                  moho flujo reflujo pimienta pelea mugre remolino, naranjos-en-flor filigrana miseria dados ajedrez naipes jazmín + nuez moscada, + rosa arabesco mosaico carroña aguijones remiendos                ametralladoras = cascajos + resaca + ranas Tintineo mochilas fusiles cañones chatarra atmósfera = plomo + lava + 300 hedores + más 50 perfumes empedrado-colchón detritos estiércol-de-caballo carroñas flic-flac amontonarse camellos asnos estrépito cloaca Souk-de-los-plateros dédalo seda azul galabieh púrpura naranjas moucharabieh arcos descabalgar bifurcación placita brotes.")


No faltan tampoco logros que revelan en Marinetti condiciones poéticas, cuando se libera en cierta medida de su polemizar, como sucede con esta visión paisajística de Volando sobre Sicilia, nuevo corazón de Italia, en el mismo volumen de El monoplano del Papa:


"Campagne geometriche, quadrati innumerevoli


di campi arati, de vigne e di prati.


¿ Son tombe di giganti ? 


Intorno a ognuna il sole accende lentamente


quattro file di verdi candelabri.


Destatevi  tranquille fattorie.


Aprite, aprite le ali rosse dai vostri tetti


per volare con me verso il tuo battito forte o Sicilia


nuovo cuore d’Italia balzato fuori dal suo petto


nello slancio della conquista.


(Trad.: "Campos geométricos, cuadrados innumerables


de campos arados, de viñas y de prados.


¿ Son tumbas de gigantes ?


En torno a cada una el sol enciende lentamente


cuatro filas de verdes candelabros.


Despertad tranquilas factorías.


Abrid, abrid las alas rojas de vuestros techos


para volar conmigo hacia tu latido fuerte oh Sicilia


nuevo corazón de Italia saltado fuera de su pecho


en el arrojo de las conquistas.")


Una composición -quizás el texto más señalado en la obra del escritor- que revela la capacidad poética de Marinetti, y que documenta, además, su pensamiento modernista ligado a la exaltación de la máquina por sobre la estética clásica, es Al automóvil de carrera, del libro La ville charnelle:


"Veemente dio de una razza d'acciaio..


Automovile ebbrrra di spazio,


che scalpiti e frrremi d'angoscia


rodendo el morso con striduli denti...


Formidabile mostro giapponese,


dagli occhi di fucina,


nutrito di fiamma


e d'oli minerali


avido d'orizzonti e di prede siderali...


io scateno il tuo cuore che tonfa diabolicamente,


scateno i tuo cuore che tonfa diabolicamente,


scateno i tuoi giganteschi pneumatici,


per la danza che tu sai danzare


via per le bianche  strade di tutto il mondo...!


Allento finalmente


le tue metalliche redini


e tu con voluttá ti slanci


nell'Infinito liberatore!


All'abbaiare della tua grande voce


ecco il sol che tramonta inseguirti veloce


accelerando il suo sanguinolento


palpito, all'orizzonte...


¡ Guarda come galoppa, in fondo ai boschi, laggiú !...


¿ Che importa, mio démone bello ?



¡ Io sono in tua balía ! ... ¡ Prrendimi ! ... ¡ Prrendimi !...


..............


(Trad: "Vehemente dios de una raza de acero.


Automóvil ebrrrio de espacio,


que piafas y te estrrremeces de angustia


royendo la mordida con estridentes dientes...


Formidables monstruos japoneses,


de los ojos de fragua,


nutrido de llama


y de aceites minerales,


ávido de horizontes y presas siderales...


yo desencadeno tu corazón que late diabólicamente


desencadeno tus gigantescos neumáticos,


para la danza que tú sabes danzar


andando por los blancos caminos de todo el mundo!...


¡ Aflojo finalmente


tus metálicas riendas


y tú con voluptuosidad te lanzas


en el Infinito liberador !


Ante el ladrido de tu gran voz


he aquí al sol que tramonta para seguirte veloz


acelerando su sangrante


latido al horizonte...


Mira, cómo galopa, en el fondo de los bosques, allá abajo...!


¿ Qué importa, mi bello demonio ?


¡ Estoy en tus brazos ! ... ¡ Prrréndeme ! ... ¡ Prrréndeme ! ..."






(fragmento)


Independientemente del resultado particular de su poesía, así como de los excesos formalistas que el futurismo provocó en él y sus seguidores, Marinetti, con sus teorías y experiencias tuvo la gran virtud de haber impuesto lo que él llamó la libertad de la palabra, demostrando cómo la poesía puede revalorizar al máximo la capacidad expresiva del vocablo, haciendo vibrar líricamente su contenido emocional, al despojarlo de las vestiduras retóricas, enseñanza que el hermetismo, particularmente Ungaretti, llevó a sus máximas posibilidades.

Eugenio Castelli
KEATS Y LA IMAGEN DE POETA EN JULIO CORTÁZAR


Es imposible sobrevalorar la importancia que tuvo la obra de Julio Cortázar en la formación de nuestra generación. Yo me inicié en ella a los quince años con "Historia de Cronopios y de Famas", libro leído porque formaba parte de una colección de ciencia-ficción, por una picardía del amigote de Julio, Paco Porrúa. Pero así, en vez de encontrar marcianos y platos voladores, mis amigos y yo descubrimos nada menos que nuestra propia lengua, usada con arte narrativo. Era curioso: la familiaridad de esas palabras volvía más misterioso y atrayente al mundo que nos rodeaba; la aventura estaba cerca, Cortázar lo mostraba.


Después vinieron "Bestiario", "Los premios", "Final del juego", "Las armas secretas", libros comprados y leídos en común con la barra; y, sobre todo, "Rayuela", devorado por primera vez en la Biblioteca Argentina por razones de economía, y recorrido linealmente por miedo e inexperiencia como lector. Para el año '67 ya lo tenía adquirido y leído 19 veces, en otras tantas combinaciones de capítulos, modalidad que el propio autor estimulaba a realizar. Debido a esa novela, soñaba con vivir en París y caminar por la Rue de la Huchette, donde corría "el fuego sordo" del que nadie nos curaría jamás, la belleza.(1)


Paulatinamente, sin embargo, Cortázar empezó a desilusionarme. No sólo eran sus nuevos cuentos donde se mostraba "con más trucos que un boxeador viejo" (como dijera él mismo de Louis Amstrong), era también su sobreviniente compromiso político asumido con melindrosidad. Parecía perdonarle la vida a la Revolución Cubana, como después lo haría con el Sandinismo nicaragüense. "La política no es para él", pensé por entonces, aunque seguía leyendo sus libros, ya riéndome un poco de mi viejo ídolo, de su ingenuidad cívica.


Para la época en que ya vivía en París, pero volvía aún a Buenos Aires periódicamente, por 1951 ó 52, Cortázar concibió escribir su libro sobre John Keats, el poeta romántico inglés. La obra fue realizada íntegramente, pero quedó sin pulir, sobre todo las versiones al castellano de los poemas citados: "con excepción de dos poemas, el autor (consideró) provisionales todas sus traducciones y sujetas a una revisión total.De editarse alguna vez este libro (...) emprendería la tarea de ajustar definitivamente..." etc. Como sabemos, se editó recién póstumamente, las correcciones jamás tendrían lugar.


No es ese el menor atractivo de "Imágenes de John Keats". El Cortázar que recurre a Keats en procura de una imagen, de su propia imagen en verdad, como veremos, no ha llegado todavía a adquirir los trucos del boxeador viejo; revela una pureza de intención tan conmovedora como significativa. Y no resulta sorpendente que avizore en Keats una "pérdida de la pureza" (evitada por la prematura muerte del poeta inglés), que después se cumpliría en él mismo.


Este Cortázar es todavía un poeta, no es aún un narrador. Abundan las referencias a sus compañeros de ruta (algunos serían después grandes voces, como Olga Orozco; otros han sido prácticamente barridos por el tiempo como Eduardo Lozano o Daniel Devoto). También se apela a quienes ya son referentes obligados, como Ricardo Molinari, o, en trato menos íntimo,  Neruda, Juan Ramón, Pedro Salinas, y, todavía, García Lorca (que Cortázar jamás volvió a citar). Estas apoyaturas, en realidad, son bastante prescindibles; se comprende que la inseguridad de un Cortázar que aún no ha cumplido cuarenta años las haya incluído, pero el diálogo, en verdad, es entre él y Keats.


Y es un poeta de la generación del '40, típico."En el gran romanticismo inglés no hay egotismo, al modo cultivadamente subjetivista de Lamartine o Musset", aclara ya desde el comienzo. Todo el libro será una defensa de la "impersonalidad poética", de la omisión de exhibir problemas personales, o convertirlos en tema lírico, de "ausencia de rebuscamiento vano", como diría nuestra Irma Peirano. Para los del '40, la poesía jamás será compatible con la seducción del lector, con la intención suasoria, interesada del poeta. Las apelaciones a Rilke contenidas en el libro, en ese sentido, son menos dispensables, forman parte de la ideología de toda una generación.


Ahora bien: Cortázar ve en la poesía de Keats la oposición entre el mundo y la creación imaginativa, resuelta por la "capacidad negativa" (la expresión es de Keats) del poeta; es decir, la posibilidad de desinteresarse, para que la afección surja  con naturalidad. Posiblemente, esa naturalidad debía permitir incorporar la belleza creada al restante mundo prosaico sin visibles fisuras que anularan a ésta.


Por cierto, este rechazo del artificio lo separará, a él y sus compañeros, de los poetas como nosotros, criados en los '60 y '70, para quienes la artificiosidad es naturalidad, porque es natural en el hombre. ¿Cómo, entonces, se estableció ese contacto fundamental entre él y nosotros?


Tal como Keats lo planteaba, la "capacidad negativa" debería haber resuelto la contradicción entre el saber intelectual y la intuición poética; pero Cortázar encuentra que ello no fue realmente así, que Keats estaba por caer prisionero, cuando lo sorprendió la muerte, de sus compromisos vitales, estaba por "interesarse", por dejar de ser "el camaleón" sin identidad -Keats se sentía así, lo dice-, que precisamente por eso, posee una identidad como poeta. Pero no es tanto la fina comprensión del destino de Keats y de su obra por parte de Cortázar lo que hoy nos atrae, sino la función que esa comprensión tuvo en el destino de Cortázar mismo: lo que el poeta inglés no pudo resolver en su obra será trasladado por el argentino a su propio discurso; ese poeta que "se deleita en la Sensación antes que (...) andar vorazmente tras la verdad", será poco más tarde la Maga de Rayuela. Y el que "buscará como un gran tonto", como le dice la Maga a Rocamadour, será Horacio Oliveira en la misma novela.


En efecto, al desdoblar en caracteres de personajes las actitudes contradictorias, Cortázar busca resolver lo que piensa que Keats no hubiera podido resolver, si no hubiera muerto (ni siquiera en su teatro, dramáticamente inepto, aunque no líricamente): mantener la dicotomía reservando para el artista el papel de dar cuenta de ella, de hacerla vivir, de narrarla.


"Imágenes de John Keats" documenta, así, el trabajo previo que llevó, a mi entender, a Cortázar a convertirse en narrador, abandonando una voz lírica que nunca podría sintetizar la contradicción entre racionalidad e irracionalidad, para abordar un género donde, por las características específicas de éste, sí podría hacerlo.


Escribiendo "Diario para John Keats" (el título fue cambiado luego), Cortázar se liberó de su deseo de ser poeta (las pocas veces que reincidió muestran que la decisión fue acertada), y liberó al mismo tiempo su prosa, empezó a darle esa familiaridad misteriosa que selló para siempre el pacto entre él y nosotros, allá por el '64.

Eduardo D'anna

(1) Cuando examinamos una influencia que se presenta temprano en la vida de un autor (aunque seamos nosotros mismos), siempre surge la misma pregunta: ¿acaso creía el influenciado que el admirado artista había descubierto el lenguaje coloquial? ¿No había leído ni siquiera a Arlt? Y no, no lo habíamos leído. La reedición de obras, en la Argentina, no era por entonces, ni es ahora, un fenómeno regular; tampoco para los grandes nombres. Arlt recién se hizo accesible al gran público joven a fines de los ’60, cuando fue editado en colecciones baratas de bolsillo. Así pues, uno descubre lo que descubre como puede. Claro está que ello genera admiraciones que a las personas de otra generación, y por ende con otras experiencias de lectura, pueden llegar a asombrar desagradablemente. No quiero pensar en lo que diría Mario Trejo, por ejemplo, de este artículo; él, que tiene suficientes elementos para afirmar que el “culto” del jazz por parte de Cortázar es un bluff. Pero así son las cosas: a mi papá, que había conocido a Gardel en la realidad y no en el mito, le gustaba Magaldi.

El oficio de la exégesis en Harold Bloom

“...¿Por qué escriben poemas los hombres? Para reunir todo lo que les queda (1) y no para santificar o proponer. El heroísmo de la resistencia –del Adán después de la caída y del Hijo de Paradise Regained- es un tema para la poesía cristiana, pero apenas si es un heroísmo para los poetas. Oímos a Milton una vez más, celebrando la virtud natural del poeta fuerte, cuando Sansón se mofa de Harafa: “trae acá tu carro, mis tobillos están encadenados, pero mi puño está libre...”

Harold Bloom – La angustia de las influencias

Harold Bloom suscribiría, seguramente, varias de las frases anotadas por Jorge Luis Borges cuando el autor de Ficciones mira, con ajustada ironía, cómo trabajan algunos de los vicios de la cultura estadounidense. Nos referimos a esa escena por cierto paradigmática que instalan los argumentos trazados en su “Viaje por Norteamérica” (2) en la que, hace ya más de veinte años (3), se desocultaban algunos de los males de nuestro presente. Entre ellos: la aquiescencia burda de los espacios universitarios transidos por la yuxtaposición armónica de discursos diferentes que conviven a la luz del imperio de los bienes, la reducción del valor de la singularidad de la lectura y la caída estrepitosamente absurda de las “razones literarias”, reemplazadas por la institucionalización de las ventas.


Estricta consumación, podría decirse, de varias de las marcas de una decadencia intelectual generalizada que en su descripción se conforman – a contracorriente de la opinión común que suele considerar a este autor un emblema de la tan mentada “dependencia cultural”- como una suerte de testimonio mordaz e irrefutable. Puesta en escena, nos interesaría agregar, además, del modus operandi de la cultura actual en la que la masificación y la mera reproducción o copia constituyen huellas de tecnocracia sin pensamiento, del canibalismo explícito de los libros al que estamos asistiendo, o de la falta de lectura, su opuesto correlato.


Herrumbre que el consumo y la renuncia a cultivar, o a ejercer cierto sentido crítico, le imponen a la dimensión ética de la palabra literaria, a su belleza y a su temporalidad consustancial.


Borges, a quien, como bien sabemos, muy a menudo se ha cubierto de anatemas sin leerlo, cuestiona en aquel Viaje la tendencia a cierta vulgarización extrema vigente en una época que se caracteriza por la ausencia de disponibilidad para cuidar los ámbitos, las aspiraciones y las prácticas que hacen que ciertos órdenes tales como el de la literatura o el del habla sean sagrados. Pareciera anticiparse, así, a algunas de las notas por momentos apocalípticas trazadas por Harold Bloom respecto del destino de los estudios literarios. Escéptico escudriñamiento que el crítico de la Universidad de Yale propone en el marco de las polémicas en torno a la legitimidad del canon sostenidas en las instituciones americanas, a la hora de empuñar su profunda interpelación y decepción ante el imperio de la causa democratizadora abierta por culturalismo académico, tal como se nos da a leer en El canon occcidental (4).


En tal sentido, nos agradaría proponer que el escritor argentino dibuja la perspectiva a la que ya hicimos alusión, como una suerte tapiz que es en verdad el obligado reverso de la retórica de la barbarie expuesta en las crónicas europeas del siglo XVI por los “conquistadores” del nuevo mundo. Puesto que en el comentario borgeano es posible habitar una descripción donde se sopesa la distancia que se ha abierto entre la extrañeza desatada por la percepción de ciertos rituales dados a la impostura y la bibliofagia sostenida por una brutalidad de inexplicable cuño. Emplazamiento irónico de la vacuidad que deviene obscena a expensas de rechazar el favor del límite, y de privilegiar las estrategias pragmáticas del mercado con las que, según Borges, se corroe la potencialidad del hecho estético para el que tanto el escritor genuino como el lector debieran prepararse.


“Asistí – se nos dice con humor en un pasaje del mencionado artículo – a una reunión de autores de novelas policiales de América. Enumeraron los premios del año. Había, digamos, quince premios. Primer premio del año, para la mejor novela policial encuadernada; tercer premio, para la mejor novela policial en rústica (...) ¿Está loca esta gente? ¿Qué importa que un libro esté encuadernado? ¿Qué criterio literario es ése? <<No>>, me dijeron “es que en los libros encuadernados, la primera edición reporta al autor el 25 por ciento y, en cambio, en la otra le toca el 40 por ciento” “Ah”, dije, “¡ésas sí son razones literarias!” “Y al dar los premios, dan el libro publicado y el nombre de los editores también. Yo estaba hablando con un autor, desde luego un autor, digamos, de menor cuantía, y él me estuvo contando cómo se hacía allí todo. Por ejemplo, uno escribe una novela y esa novela se somete a un editor. Si ese editor la rechaza, a otro. Generalmente hay una mesa de lectores que, supongamos, acepta un libro. Entonces, el libro va a ser publicado. Pero antes pasa a otra mesa (...) “Y parece que, fuera de Faulkner, fuera de Hemingway y de algunos otros escritores muy conocidos, desde hace mucho todos se someten a eso. Les modifican argumentos, les mutilan caracteres. ¡Es increíble! Sobre todo porque todo el mundo lo sabe. Yo insistía: “Pero ustedes tienen que protestar, poner en ridículo a los editores”. “Pero así no se publica el libro”. Y ven todo como un negocio. Y así, admiten todo. Y aquí también va a pasar. Porque nosotros no vamos a influir en ellos. Son ellos los que influyen en nosotros. De modo que todo lo que yo diga ahora, es una profecía de algún modo. Una profecía de lo que ocurrirá el año que viene aquí. O de lo que ya está ocurriendo>>. 


También Bloom hace señas en “El canon occidental” sobre un fenómeno similar: en estado de alerta y teatraliza el abismo que existe entre la literatura, las modas académicas y el mercado. O ¿no es acaso su mirada prolongada, de irritada exasperación ante la hegemonía sustentada por la llamada “Escuela del Resentismo” (5), una defensa de la grandeza del arte que reconoce en aquel hiato, uno de los principales vectores mediante los cuales es posible teorizar y poner en acto el deseo de explicar el misterio que late en la auténtica poesía?


Para Bloom, leer significa interpretar los móviles materiales del arte genuino; y asignar sentido quiere decir errar argumentando, permanecer a la vera, cerca de, o con toda “poética que sea del conflicto”. Puesto que ¿no implica su vasta reflexión sobre la conquista de la angustia que emplaza la dignidad estética, una interpretación del sentido y de los coeficientes de la capacidad para crear que trabajan en una obra auténtica?


El interés de Bloom insiste en desnudar la eficacia con la que los poetas fuertes se apropian de un pacto con lo ignoto; y su mirada se tiende antes que sobre las personas de carne y hueso, sobre las relaciones intrapoéticas. Al tiempo que inaugura el descubrimiento de las leyes con las que se construye un enfrentamiento necesario, revela el espesor de la reminiscencia de los precursores y abre la potencia de un razonamiento capaz de ofrecer las claves de cierta lógica de la imaginación que adviene como patentización de los desvíos.


Si algo insiste en la evaluación de los efectos literarios hecha por Bloom -esto es, en la interpretación y valoración de la fuerza con la cual un lenguaje puede marcar a otro – es su anhelo de no renunciar a la argumentación fundada en la jerarquezación estética de la literatura universal que, cuando ausculta las prioridades, o destaca el poder de la imaginación, al mismo tiempo la desidealiza. En aquella ecuación se juega menos el sentido de la autoridad como fundación que precede cronológicamente la creación que la preeminencia, la prioridad como elección y asunción del tiempo siempre fugaz en el cual se puede engendrar la voz del padre. He allí el poder de marcar, apuntar ... trastornar. Pero he allí también un lugar diferente de relectura del ensayo de Borges “Kafka y sus precursores”. La exégesis como dilema en el que interviene uno de los más vastos propósitos de Bloom: proponer un conjunto finito de operaciones –tales como el clinamen, la tesera, la kenosis, la demonización, la ascesis y la apofrades o retorno de los muertos (6) – por medio de las cuales es posible visualizar las coagulaciones del infinito del sentido. Es decir: la descripción pormenorizada de los rastros, de los restos ardorosos de un agón por los cuales es posible intelectualizar visionariamente las vías genealógicas de la imaginación. Por aquellos coeficientes se señalan los linajes de las poéticas, sus teorías compositivas, los modos como se asume el exilio en los usos del lenguaje, las vías de distracción de la culpa, la angustia, el horror ante la muerte, el tedio o la búsqueda apasionada de un territorio que se inventa mediante el acto de nominar, el camino abierto por la reinscripción de las fantasías más tenaces.


Escala de preeminencias que opera como una teoría de las influencias, los textos de Bloom – especialmente nos referimos a El canon ... y a La angustia de las influencias – conciben a la literatura como un poder caído, espacio del retorno donde lo que regresa no puede regresar como lo que lo ha precedido – negatividad siempre ajena a las ilusiones positivas y a la esperanza plena -. Puesto que, en más de un sentido, Bloom trabaja en contra del fetichismo de la creación y en contra del fetichismo de la lectura como mera delectación ante algún ideal estético. Por el contrario, el gesto de ceñimiento del duelo constitutivo del arte en la escena siempre visionaria que alza la más alta poesía enuncia a la “mala” interpretación como una herramienta necesaria puesto que la mala interpretación no designa una valoración moral en el sentido corriente o usual del término. Indica, en todo caso, el azaroso desvío que el lector debe hacer intervenir para que el arte hable, despintado el riesgo de hacer de los autores fatales demiurgos o invencibles estrategas.


Desde La angustia de las influencias asistimos a la configuración de un lector que se constituye apelando en primer lugar a la empatía, a confluir en una experiencia de sentimiento con los sentidos propuestos por la experiencia creativa –siempre misteriosa- sostenida por el autor. Salta entonces las máscara del interrogador idiota, una figura necesaria, una suerte de interlocutor que según Bloom oficia como una suerte de voz indomeñable ante la razón del lector. Se trataría de la máscara que sin pecar de absoluto furor ni de locura puede permanecer desprovista de pudor; rostro por el cual somos capaces de hacer intevenir las asociaciones más tontas, también las más intempestivas, yacimiento al borde de una inocencia caída del cual requeriríamos para pensar en las lides generales, comunes, universales que motivaron la invención de la autonomía de una poema, por su capacidad escindente o por su fuerza de invención.


A expensas del concepto de imaginación como mala lectura –deriva errada respecto de la palabra o de la voz del autor – que coexiste con la más alta y rigurosa selección de textos y autores, Bloom hace de los creadores, auténticos combatientes: agonistas o poetas fuertes en una lucha cuerpo a cuerpo con la voz del precursor. Así en el “Intercapítulo” de La angustia de las influencias se lee: “Si imaginar es interpretar mal, lo cual hace que todos los poemas sean antitéticos con respecto a sus precursores, entonces imaginar a imitación de un poeta es aprender sus metáforas en sus actos de lectura”. La frase es más que enigmática e insinuante. Puesto que cuida con especial intensidad del valor del misterio. Aprender las metáforas de un poeta fuerte en sus actos de lectura, obviamente significa, según leemos en el mismo texto, atender al hecho de que un poema puedaser el significado de otro. En esa articulación no sólo se cuida la reserva o la ambivalencia por la cual un poema se diferencia de otros modos de decir – reserva que deviene acto finito del infinito de la lengua – también se enciende la mirada a propósito de la trascendencia, la especial capacidad de un acto en el lenguaje para ir más allá o apartarse en la magia de sus combinaciones, su imaginería y su musicalidad.


Tal es en parte el desafío – al menos en La angustia de las influencias – por el cual no sólo se deconstruye una historia lineal, meramente sucesiva o cronológica de la literatura sino que al hacerlo se recusa toda apelación a explicaciones que precedan , excedan o pertenezcan a operaciones que no sean de índole estrictamente poética.


De allí que teorizar sobre las influencias implique revelar o explicar cómo operan las marcas materiales de la imaginación poética, las diferentes operaciones de desvío, o las formas ardientes de enfrentamiento que la voz de un poeta asume frente a la de otro. Lejos de concebir influencias entre personas, Bloom intenta ceñir los giros de lenguaje – los “cocientes revisionistas” – que una palabra impone sobre otra. Contrapunto de la palabra tutora o rectora del precursor, la lectura de poemas pone en escena un “error de lectura” cada vez que ésta, está llamada a invocar la eficacia de la perfomance de las metáforas del texto primario o ficcional sobre el texto crítico, secundario, o antitético. Porque Bloom señala la fortaleza de un poeta, su capacidad de impregnación sobre otro, como imposición, como obligado paso de un desvío por el que, según leemos en “Un manifiesto de la crítica antitética”, aprender a leer a un gran poeta precursor significa seguir el camino por él abierto, leer a Emerson con las figuras de Emerson, o a Whitman con Whitman, o a Emily Dickinson...” de la manera como sus grandes descendientes nos obligan a leerlo”. (7)


No nos detendremos, por razones de espacio, a considerar aquí los rasgos de monumentalidad y de arbitrariedad que en algunos pasajes expone El canon occidental, libro al que ya mencionamos (8) y que, a nuestro criterio, trabajan en su desmedro. Nos interesa destacar, en cambio, algunos de los aspectos por los cuales se despliega allí cierto dispositivo comprometido con la construcción de un saber literario, con la argumentación a propósito del sentido de las obras literarias que se comentan, basada en el reconocimiento de la soledad y el aristocratismo de la lectura.


Así, en un fragmento de “Prefacio y Preludio” (9), leemos: “La manera de destruir el canon, tal como indica Kermode, no es ningún secreto, y el proceso está ya bastante avanzado. No me interesa, como este libro dejará claro repetidamente, el actual debate entre los defensores del ala derecha del canon, que desean preservarlo en virtud de sus supuestos (e inexistentes) valores morales, y la trama académico-periodística, que he bautizado como Escuela del Resentimiento, que desea derrocar el canon con el fin de promover sus supuestos (e inexistentes) programas de cambio social. Espero que este libro no se convierta en una elegía del canon occidental, que quizá, en algún momento, sea todo lo contrario, y que la barahúnda de lemmings deje de lanzarse en pos de su propio exterminio. En el catálogo de autores canónicos con que concluye el libro, y en particular en el de nuestro siglo, he aventurado una modesta profecía por lo que concierne a las posibilidades de supervivencia...”. Y, más adelante: “...Un signo de originalidad capaz de otorgar el estatus canónico a una obra literaria es esa extrañeza que nunca acabamos de asimilar, o que se convierte en algo tan asumido que permanecemos ciegos a sus características. Dante es el mayor representante de la primera posibilidad, y Shakespeare un fenomenal ejemplo de la segunda. Walt Whitman, siempre contradictorio, participa de ambos lados de la paradoja. Después de Shakespeare, el mayor representante de esa extrañeza asumida es el primer autor de la Biblia hebrea, la figura denominada del Yahvista o J por los estudiosos de la Biblia del siglo XIX (la “J” procede de la manera en que los alemanes escriben la palabra hebrea Yahvé, o Jehová en inglés, el resultado de un antiguo error de transcripción...”


Puesto que pareciera que no existe para este crítico literario posibilidad alguna de cuidar la verdad conjetural de la obra de arte, la íntima dimensión paradojal que alienta el agón que ella encarna sobre el telón de fondo de la tradición, sin resguardar la dimensión proscriptiva que las fuerzas que la constituyen ofrendan a sus destinatarios. Casi sin pudor, Bloom afirma, a riesgo de ser concebido un intelectual reaccionario, que uno de los valores en los que el hecho literario juega su autenticidad es el principio por el cual es posible admitir que ni la literatura es un bien relicto, ni tampoco un discurso más en el seno de los discursos literarios.


En una época en la que el multiculturalismo insiste demasiado en las causas que preceden a la literatura, en asignarle una función que la reduce a criterios de socialización o a propagandizar ideales democráticos por las cuales se esperaría favorecer su circulación , Bloom arremete entre Vico, Nietzche y Freud en contra del horizonte de la literatura de masas. Ficcionalizando otra vez los conceptos de Vico, en las claves de una edad aristocrática, democrática y caótica, lanza el telar imaginario del tiempo en la crítica que conjugaría como en acción redoblada, un diálogo con la ausencia que hace a la imaginación materialista o significante de la obra literaria una fortaleza. Fortaleza, diremos, que no renuncia a la dimensión trágica de los hombres, ni que tampoco renuncia al deseo de empuñar el llamado, desplegar las preguntas y afirmar la argumentación en los sitios en que precisamente se desvanece la igualdad.


Sin recaer en una formalización que hace de la especificidad literaria una suerte de isla abstrusa, Bloom celebra su condición de bien simbólico, privilegiado en el seno de la cultura. Y es precisamente el diálogo provocativo y audaz que tiende a propósito de la transformación de la experiencia de sentimientos en extrañeza, o de la angustia en conquista de la angustia, como eficacia formal donde resuena la excelsa condensación de la lucha por la diferencia donde se abre el espectáculo audaz que la concepción de las edades imaginarias de historización proponen a la luz del juego más serio en el mundo o “el carácter elusivo de la verdad”. Ya se trate del Dante, de Cervantes o de la confrontación del espíritu de Montaigne con el de Moliére, de Shelley o de Eliot, Bloom no renuncia a describir como inscriben estos autores su grandeza. O para decirlo de otro modo: el movimiento de sus ensayos, la biblioteca notablemente subjetiva pero real que sus libros nos proponen, no deja de enunciar el goce incomparable que prodiga poder leer cuando implica sonsacar las hebras elegíacas de un espacio perdido y de una voz caídos.


Acaso en ese sentido no sea impertinente afirmar que en El canon occidental se reinscribe una tensión que ya latía en el libro La angustia de las influencias (10). Nos referimos a la exigencia de alzar el guante que lanza el vigor fundante del acto estético, siempre dramático, transido de tragicidad, que Bloom reconoce en el fantasma irradiado por la anterioridad, por la lucha que es necesario sostener para hablar de lo muerto.


Ya que tanto el canon como serie irremplazable de autoridades propuesto nostálgicamente por Bloom cerca del sentimiento del ocaso de Eliot, como la voluntad de poder conjugada en la lectura errónea –en tanto lectura desviada de la tradición- trazada en La angustia... que comentamos, hacen de las formas diferidas del duelo una defensa de la originalidad, del retorno necesario de lo perdido en el agón de la creación, como motivo de excepción. Para Bloom no existe literatura sin que exista la provocación de reinscribir en otro espacio la partición de los nombres en vuelo, su alzamiento, sus desplazamientos o el arrojo para volver a presentar lo que permanece sin poder ser presentado. En ese sentido diremos que sus lecturas de Freud son cruciales, porque por ellas se inviste a la creación de la fuerza con la cual desbloquear a la represión pero también porque por ellas la creación es el acto que insiste más allá de la homeostasis o del principio del placer.


En ese sentido, podríamos sugerir, además, que Bloom hace del lector un artesano irreverente: sus textos cruzan herramientas y oficios de la cábala de Isaac Luria, la ensayística freudiana, y los argumentos de las grandes obras de la literatura universal. En esa labor huyen de los riesgos de la taxonomía o de la tipificación literaria, en tanto y en cuanto ellos son capaces de no renunciar enfáticamente a la demostración de un gesto pleno por lo conmovedor, que se consuma en el trazado y en la interrogación del poder por el que algunas obras y no todas devienen clásicas: las que sostienen un vigor que se explica como caudal de asimilación e impregnación mayor.


Defensor a ultranza de la literatura como construcción de un corpus que hace de una serie canónica su fundamento, Bloom es al mismo tiempo el lector que defiende el goce de enarcar las causas perdidas, causas sobredeterminadas por el horizonte de neto corte trágico que alientan y alimentan la existencia, las fuerzas de creación y de desciframiento de la literatura. Atención a la afección, nos interesaría agregar, por la cual Walt Whitman, centro del canon norteamericano, “nació bien, se irá bien y volverá a levantarse “(11). Allí donde su gnosis, según Bloom, deviene la fábula imposible de una patria increada, y Emily Dickinson, en la serena persistencia y la extraña vinculación que sostiene ambos con el pasado, insiste en ser su augusta rival...

Claudia Caisso

(1) El subrayado es nuestro

(2) Cf. <<Borges viaja por Norteamérica>>. pensamiento de los confines / programa editorial diótima. C.E.P.U. Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, Programa de Estudios de Cultura y Pensamiento Contemporáneos; número 1, segundo semestre de 1998, pp. 109-112.

(3) Obsérvese que en una nota al pie al final del mencionado artículo, se lee “Reproducido de Cuestionario nro. 38, Bs. As., junio de 1976, pp. 1561-1563” (el subrayado es nuestro).

(4) Cf. Op. Cit. Barcelona: Anagrama, 1995.

(5) “Escuela” que, según sabemos, integran en su cosmovisión, tanto las perspectivas semióticas como las psicoanalíticas, marxistas y deconstructivistas.

(6) Cf. La angustia de las influencias. Caracas: Monte Avila, 1977.

(7) Al respecto puede verse el artículo de Jorge Belinsky sobre Bloom “El corazón oculto de Freud” en Diario de Poesía nro. 40. Verano de 1996. En él, Belinsky enumera y describe los coeficientes revisionistas de Bloom construídos desde la poesía y presta particular atención a los cruces productivos de Bloom cuando lee a Freud con los poetas, a los poetas con Freud y a ambos con la cábala de Isaac Luria.

(8) Por ejemplo, el gesto de radicalidad con el que Bloom coloca a Shakespeare como centro del canon occidental, o la afirmación de que Neruda es el primer escritor whitmaniano en América Latina (Cf. Cap. 21 “Borges, Neruda y Pessoa: un Whitman hispano-portugués” Op. Cit. Pág. 473-502. Opinión que, nos interesaría aclarar, no compartimos, puesto que según nuestro criterio es Martí y no Neruda el primer escritor whitmaniano en América Latina. Rasgos de arbitrariedad que también son auscultables en la lectura que Bloom hace de Borges a poco que se compara los movimientos que propone para leer la literatura hispanoamericana, de la que no parece, por cierto, ser un buen conocedor, frente a las operaciones que propone a leer a Whitman o a Emily Dickinson, para nosotros, de los mejores momentos argumentativos que expone este libro.

(9) Cf. Harold Bloom, op. Cit. Pág. 14.

(10) Caracas, Monte Avila Editores, 1977.

(11) Cf. El canon... op. Cit. Pág. 281.

Filosofía y Poesía
POESÍA Y SER


Relacionar poesía con el ser pareciera algo naturalmente dado; sin embargo, se complica en cuanto se plantea la posibilidad de formularse la pregunta por el Ser. La filosofía del Ser al entroncar con el existencialismo (ya conocemos las declaraciones del propio Heidegger al repecto) hace que el gran público sólo piense en la vertiente francesa y sobre todo en su pope más reconocido, Jean Paul Sartre.


De allí que sorprenda que un filosófo, aunque esté dentro de la acepción del Dasein, hable de lo poético.


Sería muy fácil, a la vez que recurrente y gratuito, justificar la otra línea en este sentido al mostrar como el equivalente de la frase sartreana “la vida es un paréntesis entre dos nadas” este sintético poema del gran lírico siciliano Salvatore Quasimodo:


Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra


traspasado por un rayo de sol:


y enseguida anochece.


Por otra parte no sería ocioso traer a colación ahora los nombres de Hölderlin y Heidegger para que el conocedor de esta temática recuerde “el sólido puente entre los territorios existenciales de un poeta y un filósofo” tendido por el profesor Beda Alemann.


Y, justamente, ese contraste, a primera vista, entre un pensador existencialista y un poeta idealista, es un prejuicio superable, pese a que, aparentemente, poesía y existencialismo no podrían caber en el mismo espacio.


En principio, hay que reconocer que cuando se habla de existencialismo, en su vertiente atea o cristiana, se piensa paralelamente en la novela, el cuento y el teatro como su natural expresión literaria, cosa que se avala con los ejemplos de Sartre y Camus (con su variante del absurdo) que encontraron el canal idóneo de sus filosofías en dichos géneros.


Sin embargo ... “El poeta en tiempos de penuria”.


¿ Y no es, en esta concepción, el Poeta el que busca la trascendencia perdida en un mundo que, al divorciarse de su dimensión de profundidad que le daban las religiones, ha hecho del hombre un “extranjero”, alguien que es o se siente “extraño” a Dios, al universo y, lo que es peor, a sí mismo ? Ya en la antigua Grecia, la corriente órfico-pitagórica mostraba al hombre como un desterrado (o descielado, sería lo más correcto) de un plano espiritual superior. Platón y el mundo de las ideas serían la reelaboración de la misma en la Grecia clásica que, a través de Plotino, influiría en el pensamiento cristiano.


Pero el Poeta es el mejor exponente del Da-sein (del ser-aquí) en ese intento de formularse la pregunta por el Ser. Con esto queda sintéticamente establecido este arduo tema y, de esta manera evitar ser sospechosos de algún tipo de misticismo y pasar directamente a la temática elegida.


Para graficarla adecuadamente, tomaré en principio el ejemplo de dos grandes poetas de nuestro tiempo: Rainer María Rilke y Saint-John Perse.


En ambos poetas la finalidad de la poesía es el celebrar y el elogiar, en el sentido más elevado de esas palabras, con un sentido casi religioso –del verbo re-ligar-, pero ese festejar, esa alabanza –que en el poeta francés adquieren los contornos de un gran himno moderno- no surgen gratuitamente de una idealización superficial de las bondades del mejor de los mundos posibles; al contrario, nacen también de esa conciencia existencial de que la condición del hombre es oscura.


En Rilke sólo puede proclamar el elogio infinito aquél que ha logrado levantar la lira de entre los muertos, el que no sucumbe al peso muerto de lo cotidiano, del sinsentido o del absurdo. “Y estas cosas cuyo vivir es desfallecimiento –nos dice estoicamente- comprenden que tú las alabas; perecederas confían en nosotros, los más efímeros, como capaces de salvar”.


Para Perse el poema se funda en la nada: “Y súbitamente todo me es fuerza y presencia donde humea el tema de la nada”, exclama, después de haber fondeado sobre el abismo, la bruma, el vapor de las arenas después de acostarse en todo lugar vano y marchito.


Como se puede ver, ambos poetas no sólo no niegan el drama existencial del ser en el mundo sino que tratan de sumergirse, cada uno a su modo, en el mismo, pero para trascenderlo a través del instrumento poético.


Por supuesto, estamos hablando de un tipo de poeta muy especial cuya vocación de lo infinito le hace debatirse en las problemáticas del Ser, sin ignorar que la poesía sopla donde quiere y tiene sus representantes en todos los registros de la vida.


Desbrozado ya el camino, sin pretender convertir este acercamiento a Ser y Poesía en una lección de filosofía; queremos recabar para la poesía una valoración que, a veces por desconocimiento, se le ha negado.


Efectivamente, a causa de un romanticismo mal entendido, se ha pensado que la poesía es toda composición en rima, más o menos ingenua o sentimental, que sirve para canalizar los requerimientos amorosos.


Este concepto, producto de una malformación que venimos arrastrando de las aulas escolares, se ha enquistado incluso en ciertos grupos de “hacedores líricos” que nos acosan con tantas cursilerías empalagantes. Son aquéllos que confunden belleza con lo simplemente lindo o bonito y no quieren o no pueden reconocer que lo bello puede ser instancia de lo terrible. “Terrible es todo ángel”, exclamaba Rilke.


Reflexionando acerca de este fenómeno ya crónico, podemos observar la forma en que el romanticismo nos llegó. El primero, el alemán, es profundamente filosófico e indaga en las profundidades del alma y en el mundo de los sueños y lo fantástico; en este último terreno lo seguirá el Gotic inglés. En Italia tomará el aspecto de la rebelión política (recordemos que tanto en Alemania como en Italia se luchaba por la unificación). En Francia, en cambio, se pondrá el acento en el sentimiento, en la educación sentimental, si tomamos prestado el título a Flaubert, ese realista  que luchaba contra su propio romanticismo. Pero en España, desgraciadamente, derivará hacia un sentimentalismo que repercutirá en Latinoamérica en la forma negativa que venimos señalando.


Esta digresión es necesaria, ya que ciertos postulados poéticos aún resultan extraños en nuestro ámbito, donde si bien hay quienes valoran la poesía en una dimensión muy elevada, no pasan de considerarla como un sedante en horas de relax espiritual.


Lo que muy pocos saben o lo que se sabe muy poco es que la poesía, aparte de ser una expresión de la realidad más profunda del alma, es una recuperación de raíces ancestrales, una cosmovisión intuitiva, un abrirse, como lo diría Rilke, “al espacio interior del universo”. Y, fundamentalmente, una indagación en las fuentes del lenguaje y más allá del mismo, en las problemáticas del Ser.


En abono de esto que afirmo puedo apelar a la autoridad de tres grandes poetas de nuestro tiempo, Valéry, Rilke y Saint-John Perse.


El primero, en su “POLÍTICA DEL ESPÍRITU”, nos dice, hablando de su maestro Mallarmé, que “la poesía se relaciona, sin duda, con algún momento de la humanidad anterior a la escritura y la crítica. Encuentro, pues, un hombre muy antiguo en todo poeta verdadero; este hombre bebe aún en las fuentes del lenguaje...”.


Rilke en cambio nos revela, en primer lugar, que “los versos no son, según cree la gente, sentimientos (que éstos se adquieren demasiado pronto) sino experiencias...”, para agregar que tampoco hay que tener recuerdos, y aclara: “Porque no se trata de los recuerdos mismos. Sólo cuando se convierten en sangre de nuestra sangre, en gesto y mirada, anónimos e imposible de separar de nuestro propio ser, sólo entonces puede acontecer que en una hora muy singular se alce en medio de ellos y emane la primera palabra de un verso”.


Lección dura, pero necesaria para la verdadera disciplina poética.


La que quiere alcanzar “lo abierto”, e internalizar el universo en nosotros.


Nuevamente será Heidegger quien reelabore desde la filosofía del Ser esta intuición rilkeana en “Lo abierto en Rilke” y que figura en su libro “SENDAS PERDIDAS”, que se editará en castellano por Losada. Remito a ese texto al que quiera profundizar este tema.


De hecho, ésta es ambición extrema de la Poesía. Así lo reconoce Perse cuando afirma: “Pues si la poesía no es, como se ha dicho, “lo real absoluto”, es por cierto la codicia más cercana y la más cercana aprehensión en ese extremo de complicidad en que lo real en el poema parece informarse a sí mismo”.


Explicita que, enfrentados al misterio común, ciencia y poesía son dos ciegas de nacimiento, equipada la una con todo su instrumental técnico y con su fulgurante intuición la otra. Pero es la última, la que sale a flote más pronto y más cargada de fosforescencias.


Quizás esto sea así. En todo caso lo será porque la Poesía, por su potencia de invención (o fuerza creadora, según su etimología griega), por su soberana capacidad de juego, es la que puede incursionar en esa problemática tan inaccesible e inasible del Ser, que siempre pareció ser un feudo reservado exclusivamente a la filosofía.


Para cerrar esta breve nota, lo haremos reivindicando, ahora sí, con Hölderlin la relevancia de la poesía junto al discurso de la filosofía y la religión; es decir la poesía como poder revelador del ser y religador (volver a unir) para el existente o da-sein (o ser aquí).


Enfrentados al tercer milenio, ¿ será la poesía la mediadora que puede instaurar una nueva apertura rescatando de lo cotidiano el olvido del Ser ? De todas maneras, vale el intento y siempre nos quedará un consuelo: el de la belleza encarnada en la palabra, habremos atisbado un nivel mucho más alto para esa expresión que amamos y que, como todas las artes, ocupa y expresa todas las áreas del ser humano.

Héctor Roberto Paruzzo

HOMENAJE
Eros Bortolato


Eros Bortolato, nació en Rosario el 15 de Enero de 1931 y falleció el 2 de Octubre de 1994, en esta misma ciudad. Quienes lo conocimos personalmente, apreciamos sus poemas, la mayor parte de ellos inéditos aún, con excepción de los contenidos en “Conjugación para nosotros” que obtuvo una mención en el Premio Pedroni de 1970 y “Desiertos”, del que extraemos los que publicamos en este número. Obtuvo otras menciones y premios, habiendo sido seleccionada por Seix-Barral su novela “Ahora viene el olvido”. Lector silencioso y apasionado, trabajó en diversos géneros literarios perteneciendo a una generación de perfil muy especial. También minucioso plástico, realizó varias muestras de pintura en Rosario.Se desempeñó como profesor de ciencias físico-matemáticas en su vida. Queremos rescatarlo en esta sección, porque su aporte como el de otros, han construído el acervo cultural de la poesía.
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Gran estatura

A solas en todas partes

a solas en el dibujo sinuoso del paisaje

a solas muy profundamente

a solas para las miradas

a solas, tristes, disueltos,

más terribles que el fuego todavía.

A solas contra el orden

a solas en las penumbras

a solas frente a un espejo

a solas, cuando el corazón de la tierra

erige su totem irascible,

así alcanzamos toda la estatura.

IX

Súbitamente

se distiende el devenir de los silencios

parece quebrarse en

alguna de las vértebras del sueño,

crujen los pilares

que sostienen mi imagen

para

provocar

un anheloso aliento

de cordajes enredados,

una garganta atroz

que engulle el color de los paisajes

y determina

un nuevo silencio más silencio todavía

en el cual nada vale la palabra

ni siquiera mi presencia.

Poesía
Paulina Vinderman

La muerte de la imaginación





“Lo que más temo es la muerte de la imaginación.”










Sylvia Plath

El corazón no tiene quien le escriba,

nadie se atreve a cruzar la noche remando

en la intemperie


( nadie se ve )

Y si no fue más que un amor negro, susurrante

que nada da,

el viaje más lejano fue el de mi cabeza

hacia su hombro


( el más inútil )

La rama golpea en la terraza

pero es solamente oscura. El miedo

se sienta a comer un pastel


( y dice que es real )

¿ Alguien pudo tocar a la desesperación ?

Terciopelo, papel de diario, una lata oxidada,

no hay vacuna contra las superficies.

El mundo es un hueco tapado con barniz


( y no respira )

Black Mask

En la novela negra

ella no se enamoraría del asesino,

sería la torva ingenua bailarina de cabaret

o la dulce –nada ingenua-

muñeca con ojos como ciervos, pelo

para agitar en el viento entre las acacias.

En la novela negra

no podría jamás cruzar la línea,


bajo su respiración

estarían los muros amarillos,

la seducción de un héroe al que abrazar.

Y ya no importaría la tensión del poema

o de su espalda



soportando el mundo.

En la novela negra ella no tendría esta asfixia,


este estribillo que envejece

a medida que come de su pan

y abre los brazos en la oscuridad


en un escándalo incumplido.

Si algo la habita

es la memoria de un puerto insignificante





y caluroso

donde la muerte no es un estallido

sino una conversación, una clara evidencia.

Mi hija escribe desde Londres

Mi hija escribe desde Londres:


La Tate Gallery sigue en su lugar,


su corazón de diamante sigue en su lugar.

Los leones de piedra

la vieron dibujar el plano del subte


con los marcadores rojos

y la fe absoluta de sus pies.


Arañitas de oro,


me dicen lo que sé:

no necesita de mis poemas ni mis lobos.

Ella puede cruzar todos los fosos,

elegir la distancia entre la voracidad





y el miedo.

Ella puede dormir con la muerte inclinada,

     ella puede dormir.

Y no encontrar las marcas de mis murallas



o mis furias prometidas

( no sé qué tiempo hace, no sé si vive el griego


       todavía ) en Kensington Place.
Edgardo Zotto

Nada recuerda

Nada

Si es otoño, el fin

o el principio de un siglo

cuyo símbolo en números romanos o griegos

ha olvidado

no recuerda

cuál es el nombre del color

si el líquido que fluye

es agua, sangre o qué

tampoco puede recordar

si el suicidio u otra

fue la forma de borrar

toda huella.

Arcos

No son arcos de un palacio

ni una alfombra de gemas.

Apenas unas cañas altísimas

combadas por un viento helado;

un continuum de hilos

clavados en el agua.

Bajo el sol incierto,

cañas, anzuelos, en el tapiz irregular

de conchillas, guijarros, arena.

Ningún rey cruza bajo líneas curvas;

sólo un hombre solo, casi desnudo,

que ya no piensa.

Última vez que se alude a ella

Cae el fruto aún verde.

Cae la hoja espiralada.

La flor que se deshace

cae en esquirlas amarillas.

Cae una brizna tocada

por el último rayo del oeste.

Todo cae, todo vuelve a caer

al pozo sin fondo

de su memoria inútil.

Adrián Oscar Bussolini

Pensándolo bien

Seguramente se le ha dislocado la mañana

en un intento estridente por trepar mariposas

podría haber alejado la luna

de su dieta de caracoles

jugando a morderse los espejos

o una sombra posada en el vuelo

con la arena soplando

desde un muelle anterior al pasado,

más viejo aún que las manos

ondulando entre luciérnagas.

Pensándolo bien,

pudo ser

la mordida claridad del agua

habilitando sudores olvidados,

o la inclinación ecuestre

de los ojos vistiendo cada silencio.

Lo cierto, por ahora,

es este hueco

donde sus hombros soleados

me sueñan una quietud acompañada.

A la vuelta de nuestra piel

nos cuesta hasta el silencio

Cuando embarcamos

en la primera nube que vemos,

las manos se aligeran

dejando en cada mano que recorren

un pétalo equidistante al amor,

soplando amablemente

bocas empuñadas

en fragorosas libertades,

avistando arcoiris

que desembocan

en amistades irrefrenables

A la vuelta de nuestra piel

nos cuesta hasta el silencio

Las nubes se deshacen en la lluvia,

las manos vuelven a pesar lo suficiente

para esquivar el maullido del vecino,

las bicicletas ondulando rayuelas

sobre pequeños jinetes

o el silbido extenso

de nuestra propia sombra.

Conciencia de silencio

Sabía largamente

su estrecha vocación

por terminar en el silencio,

respirado aún

en esta cruda persecución sonora

que deja desnudo

al más distraído y esmirriado corazón

colgándose de sonrisas transparentes.

Sentía su boca

una sed solitaria

por negarse a decir

bandadas grises

con el vuelo corto,

por quedarse a transpirar

pequeños murmullos

pegándose a los huesos.

Decisiones

Ligar nuestro silencio

a esas sordas caminatas

bordeadas por otros,

por esos abismos entibiados

que nos mecen en la altura,

por labios resbaladizos

acumulándonos las manos en gotas,

por la distancia atroz

durmiéndose tan cerca

en la escalera apaciguada

de un perdón en ciernes

hacer sin querer el norte

con el eco de barcos de papel




amarrándose.

Traducciones

Traducir una persona

lleva el abismo en sus hombros,

pero también aromas

desprovistos de cualquier naufragio posterior,

voces debatiendo la piel

que se lleva desde hace muchos labios.

Se parece sólo a su espejo,

como toda traducción

aleteada de almas,

eficazmente adherida

al reverso del follaje,

con un soplido ecuánime

en silencios y silbidos.

Esa buena traducción del otro

nos deja de rodillas

frente a nosotros mismos.

Lisandro González

Canción sedosa

Las estrellas nunca muestran su soledad

de años luz

y hoy es una de esas noches,

suficiente para la compasión.

La apariencia vuelve las cosas tangibles.

Degradación

La luna se arqueaba

cuando le tocábamos la punta.

Su movimiento

era éxtasis, locura.

Pero un día

no dejó que la volviéramos a tocar.

Ahora la luna,

estrellas

son simples elementos decorativos.

Poeti-K

El poeta



presencia del mar.

“Acabo de encender



el arte 

pero el agua del mar



se cansa de mis versos

y quiere una garganta



-además,

cada mar



tiene su ritmo

y no soy



tan brillante.”

El poeta



y el mar

se despiden



y vuelven 

a sus propios asuntos.

Modo de gratitud

Búfalo Bill se acerca

con rencor de belleza

a tus poemas.

Dispara sin piedad

y busca el brillo

en la pradera.

Prefiere

secar la sangre

y no mostrar

paisajes húmedos,

reñidos con la estética.

Mapa dentro de botella

La isla

que forma

su rodilla


y parte del hombro

son sitios


adecuados

para un corazón crusoe.

Hugo Diz

De los exitosos

Gocé esos versos por su tono frecuente

cuyo trance, en agradar, dieron motivo

al crecer, entre brevas, el diminutivo

que en pocos años, se tornó indigente.

Dulce intención: poemas para la gente

que anidaron tan sólo, en el instinto

pues la palabra, ignorando su destino

encoleriza su decir a quien le miente.

Traiciona porque sí, hay en el sí cautela

del uso, y del abuso en el plagiarse

dejando en vilo postreras suficiencias,

que pudieron quizás ser más que bagatelas

sin seguir su laberinto al refugiarse;

y hoy paga entre delirios, indolencias.

Desde Ginebra

A la tarde la sostiene un milagro

que protege al pudor en mi dolencia,

y entre las cosas vivas soy la muerta;

sé que mis manos traicionan sin reparo.

Los años trabajaron en el instante

y las horas, a los días y los años;

esto soy, en resumen, torpe engaño

trámite vano que tentó al viajante.

El cansancio, estigma en el declive

al sumar no hizo más que restarnos:

el empeño no niega a la desidia.

El día vence, el cuerpo ya no incide,

se entrega sin mirar, y sin mirarnos:

en el desgano se pierde la partida.

Extralimitaciones

Decir, tengo el alma encallada

es como decir arcilla o piedra,

y pobre del poema que contenga

alma que dice que no dice nada.

El decir que grava a la palabra

quema al decir; así que entierra

en una caja negra, ya postrera

lo que decir debía por su drama.

Así muere la imagen por abuso

del no saber del uso que la preña

de banales esquemas consumidos

al dejar en cesto el inconcluso

texto manchado en fuego y leña

que se quiso quizá bien concebido.

Nada me duele más

Nada me duele más que lo indebido,

nada me duele menos que una infamia,

nada, de todo, tiene ya importancia,

nada que nunca quise, nunca he sido.

Nada, entonces, es dolor inmerecido,

nada te recrimino, última instancia,

nada, después, oliendo la fragancia,

nada, fantasma y nada, es el olvido.

Omar Aguiar

Isla Do Mel

La noche hacia otros labios

junto con la flecha atraviesa la carne.

Pleamar para después del amor

y azufre, en la penumbra el reflejo

se duerme en otros brazos.

Tendré que degollar las antiguas señales.

La feroz canción vuelve a interrogar

entre sus piernas el deseo

que no golpea la puerta

en esta oscuridad del cuerpo

que desaparece la ceremonia con nosotros

arrojados caracoles en la playa.

Treinta años después

De esperma el ojo del tiburón.

Mamá

no hay nadie batiendo el agua

figurada por ese trazo

de fragmentos dispersos

y ruina premeditada.

-Hijo

harás tu comida de un bocado solo

en lo filial de la abundancia.-

Finalmente la declamación

del sueño o la muerte.

No tengo más puerto

que el viento sobre la piel;

festín de grasa

en el artificio del jardinero.

Mire a eya

Sus dientes laten el cuello

más allá de la espalda y los refranes.

Los preservativos pretextan inscripciones

occidentales forzando el juego.

Las leyes son de aquellos que las piden disecadas.

Canta, de fiebre ondulante

pujando el agua y prematura.

Una tromba de ángeles expulsados

ofrendan mechones de sal

contoneando las caderas.

Los gallos declaman oficiantes

las vértebras, la sangre y la palabra.

Corrientes 348

Bajo sus alas se encadena profano.

Avizora el origen de la trama

en el desvarío cándido

de ser perdigón paradójico

jazzeado entre paréntesis

con una coartada débil.

El gesto, no cambia la idea

polifónica de llevar metales

y regalar gruesos porros

en su itinerario femenino

de cara oculta y lunar.

Secretos de alcoba

Golpea los ojos

para marcar el deseo.

Sus senos microscópicos

aprisionados en las manos

interpretan escalas.

Alguien se va de los labios

en el sudor amoroso

que oculta los marineros

y el informe meteorológico.

El día se proyecta de oficios.

Contra esta pared

la ola de dulce leche

se repliega carnal

sin esperanza de culpa.

¿ Oyes del cuchillo la voz ?

Forzando la reducción

permite el poema en el insomnio

fraternal de los vecinos.

Gary Vila Ortiz

A Silvya, silenciosamente

1.-

Como aquellos pasos que se fueron dando silenciosamente 

en otros poemas,

y esa necesidad de decirlo,

escribirlo a falta de poder expresarlo de otra manera,

estos también son pasos silenciosos que te vuelven a decir

lo mismo,

45 años después, esperando una sonrisa, un comentario

irónico, acaso la compresión de alguien que aún no conozco.

Cuando muera, quiero que estés a mi lado y escuchar

el cuarteto de Ravel.

No quiero que te cueste demasiado, quisiera,

si no podés hacerlo,

que alguien pueda hacerlo,

que alguien me diga, escucho esos pasos

y esto es el cuarteto de Ravel.

2.-

Lo leí muy joven y me persiguió desde entonces.

Wilde lo sabía: uno mata lo que más quiere: el valiente

con una espada

y el cobarde con un beso.

Me encuentro entre estos últimos y no puedo remediarlo.

Pero tal vez, haya una luz, y una voz que diga,

curiosamente esto es lo inevitable.

3.-

No esperaba encontrarme con él en la calle, menos

allí, en esa esquina de La Paz y no se qué.

Pero allí estaba, mi amigo Philip,

recostado en la humedad de la noche,

no necesito preguntarte qué te pasa,

uno te mira y lo sabe,

estás enamorado triste solitario

y no sabés jugar al ajedrez,

pero ni el Jack Daniel’s ni el Jim Beam

son la solución,

es aferrarse al tablón y seguir la mirada que se ama,

es saber que el gambito de caballo sí existe

y que al fin y al cabo somos mortales pero podemos amar

como si no lo fuésemos,

yo no hablé

mientras la sombra se iba disipando en la esquina,

la sombra

y una sonrisa

como la del gato de Lewis Caroll.

Entonces volví y le

dije (ella estaba de espaldas al tiempo):

te amo,

qué importa si lo demás

son palabras, espejos, laberintos ?

Lilian Grivarello

Pieza de Segantini

Sobre el mar desnudo,



marchan esos cuerpos extenuados...

El derrumbe en el andar,


y la flojedad en sus cabezas,



paralizan la rebeldía...

Las miradas vacilantes,


y el sudor de la jornada



perfilan la modestia...

El regreso...


El aferro al rancho...



Y a esa tierra que les pertenece...

Hacen que se abandonen junto al fuego...

Ya los panes vienen en camino...


Las manos gastadas preparan la mesa...

Y en un rito casi obstinado,


oran por el buen Dios.-

Procedencias

A dónde van las caricias

y aquel lunecer...

A dónde las fotos no disparadas

y todo el ayer...

A dónde va cada adiós

y los quistes de la existencia...

A dónde la sombra aliada

y los miles de refugios...

A dónde van los dioses

y el deseo...

      ... En la otra orilla


   los espera un país.

María José Lucero Belgrano

*

Su pupila ya no roza con un margen.

En su orilla todo sabe alimonado.

On his blindness, sad.

Huellas de sabio pisar,

maltratan el suelo cosechado.

On his blindness, savant.

Recuerda su ingrata sombra

que en su no mirar, lo sigue.

Pero no recuerda el ardor de sus ojos,

cuando contemplaba el amanecer,

el fuego.

On his blindness, died.

*

Quisiera hoy

ese ayer que poseía a Borges

y palpar el júbilo entre dos manos.

Las largas tardes de domingo

no son más que recreo de una misma tarde.

Cae el blanco tejido de esos raptos de olvido

tejidos turbios casi inmemorables.

Quiero hoy un ayer cualquiera

si sensible es el agua al pasar del tiempo

donde las parábolas de Heráclito

no quieren el sosiego.

*

Adentro, sí, adentro es donde duelen las cosas,

adentro discuten las circunstancias,

allí se toman las decisiones,

allí los revuelos del alma.

Adentro algo te obliga,

adentro el tirón de las entrañas,

adentro la química,

lo inespecial,

el aura,

adentro poco aire,

adentro me moja la lágrima.

Sí, adentro, allí arden las cosas.

Carlos Kuraiem

Poema

días de viento

se llevan el aroma

días de calma

que requiebros de tos repentina

desarmonizan

arena en los ojos

días de ver

sólo cielo y gente

Recuesto mi espina

en el sol de una pared

Poema

Abril,

me hago a tus noches estáticas

extraigo luz de estrellas

multiplico mis ojos

mis manos

Sentiré tu mordedura, Abril

cada vez que regreses

sin mi hijo perdido

Al pie del árbol




A <<La Cueva>>

Una vereda generosa

donde cabíamos todos

al pie del árbol

que con su sombra

recogía nuestros cuerpos

y así despreocupados

pasábamos los veranos

sucediéndonos

el vino del desahogo

que acompañaba la vida

diariamente ...

Supimos descubrir

la igualdad

al pie del árbol.

Como el filo de un tul

cortando el viento

armonizábamos

el equilibrio

en el diálogo

construyendo nidos

en la copa del árbol ...

Bajo la hermosa fealdad

del palo borracho

soñábamos en colores

y recobrábamos el arte

de armar barriletes.

Poema




A Oscar

Como la hormiga elefante

movías tu cuerpo

por las grietas de un día

queriendo hacer temblar

las estructuras



que todavía no ceden

<<¡no comparto!>>, te repetí mil veces

por lomas atardecidas

detrás de tu gesto



veías el fondo

y bajabas

a consolar a viejos derrotados

con ciegas razones

tercos índices

y sordas victorias

señalabas



a los traidores del pueblo

tu voz



volvía a ser humana

nombrando al barrio

y a los amigos

con versos de Drummond




y Apollinaire

tus ojos compañeros

me buscaban

gustamos cigarrillo y rubia

elogiando a la noche

a la chica de Ipanema

y al acorde suspendido




de una guitarra

Lucio supo fijar

en el agua de un día en retirada

tu rostro en sombras ...

Manos distintas

sabrán unir un día

los extremos.

María Paula Alzugaray

Devenir I

La noche es el ojo del caballo.

No es diafanidad. Es duelo ahorquetado.

Es una mella de sed.

Fragmentos de eternidad.

Es el ojo del caballo

probablemente

una buena razón

para pulverizarla.

Sólo lo visible merece confianza.

Pulverizarla

con un acierto de ferocidad

sobre la ondulación de su espinazo

(magma de bárbaros bogando

luces niñitas,

clavan el agua

oscura de voces)

Devenir II

La noche logra miniaturizarse    oval

brillosa en un solo ojo despierto.

Asilo, ménsula tierna y recinto desnudo

confluyen

desde un concéntrico portal inmóvil.

Se toman imágenes de la desconfianza.

Allí dentro   se flagela un culto,

hay memoria.

Se conjura el sueño inmenso.

Mariana Busso

Estigia

No necesito ofrendas de sangre

ni beber el olvido en ríos infranqueables

para saber que mi alma

se difunde en el humo de esta hoguera.

No busqué adrede este lugar de ruegos imposibles

con la furia guardando la entrada de los abismos.

Busco volver ahora hacia el fin de la tierra

y reposar en la campiña de los amados de los dioses.

Clama por mi dolor la venganza de los obscuros cipreses

mientras escucho sus manos golpear en mi cabeza.

Sé que no podré ocultarme mucho más

de la ira contenida de su justicia ignorada.

Mundo perdido

Trece lunas rasgadas en un cielo dormido

observan con ternura las lágrimas perdidas de las flores.

Bajo ellas, estallan fuegos prohibidos

y dos amantes se desangran.

Nuevos éxodos tras viejos muros

buscando un rostro entre recuerdos sepia.

Nadie pudo reconocer entonces las viejas calles;

quizás porque el tiempo tardó demasiado.

* * *

Cae el suspiro de la noche

sobre el alba dormida.

Celosa del infinito

invento un mar en sus reflejos.

Traducción
Novalis
ANALECTAS

15. La vida es el comienzo de la muerte. La vida es por mor de la muerte. La muerte es finalización y comienzo a la vez, a la vez separación y más próxima unión consigo mismo. Mediante la muerte se consuma la reducción.

36. Lo que Schlegel tan agudamente caracteriza como ironía, no es a mi parecer sino otra cosa que la consecuencia, el carácter de la genuina sensatez, de la verdadera presencia del espíritu. El espíritu aparece siempre tan sólo en una figura extraña, aérea. La ironía de Schlegel me parece ser humor genuino. Varios nombres son ventajosos para una idea.

41. Un club genuino es una mezcla de instituto y sociedad. Tiene un objetivo como el instituto; pero no uno determinado, sino indeterminado, libre, la humanidad en general. Todo objetivo es serio; la sociedad es absolutamente alegre.

49. El punto de vista trascendental para esta vida nos aguarda: tan sólo allí se nos hará ella más interesante.

50. Cada objeto amado es el centro de un paraíso.

51. Lo interesante es lo que me pone en movimiento no por mor de Mí Mismo, sino tan sólo como medio, como miembro. Lo clásico no me perturba en absoluto; me afecta sólo a través de mí mismo. No existe para mí, en tanto que clásico, si yo no lo coloco como algo que no me afectaría, si yo mismo no me determinara, no me incitara a su producción para mí; si no separara un trozo de mí mismo y no hiciera desarrollar a este germen ante mis ojos de un modo peculiar; un desarrollo que a menudo requiere tan sólo un momento y coincide con la percepción sensorial del objeto, de modo tal que veo ante mí un objeto, en el cual el objeto común y el ideal, recíprocamente compenetrados, sólo configuran Un individuo maravilloso.

56. La verdadera carta es, según su naturaleza, poética.

69. En el supremo dolor sobreviene de vez en cuando una parálisis de la sensibilidad. El alma se disgrega, de allí la helada mortal, la libre fuerza reflexiva, el clamoroso e incesante ingenio de este tipo de desesperación. Ya no existe inclinación alguna, como un poder nocivo, el hombre está solo, desvinculado del resto del mundo se consume paulatinamente a sí mismo, y es según su principio: misántropo y misoteo.

73. Nada es más indispensable para la verdadera religiosidad que un miembro intermedio, que nos una con la divinidad. Sin mediación el hombre no puede sin duda estar en relación con la misma. En la elección de este miembro intermedio el hombre deber ser absolutamente libre. La mínima coacción en ésto, daña su religión. La elección es característica y los hombres cultos elegirán por lo tanto miembros intermedios bastante similares; por el contrario el inculto aquí será determinado en general por el azar. Ya que, sin embargo, tan pocos hombres son capaces de una elección libre, más de un miembro intermedio se tornará más general, sea por azar, por asociación, o por su especial conveniencia para ello. De este modo nacen las religiones nacionales. Cuanto más independiente se vuelve el hombre tanto más disminuye la cantidad del miembro intermedio, la calidad se refina, y sus relaciones con el mismo devienen más variadas y más cultas, fetiches, astros, animales, héroes, ídolos, dioses, Un Hombre-Dios. Pronto se ve, cuan relativas son estas elecciones y se es impulsado inadvertidamente hacia la idea, de que la esencia de la religión no depende por cierto de la naturaleza del mediador, sino de que radica únicamente en la visión del mismo, en las relaciones con él.

Es una idolatría, en sentido más amplio, si veo de hecho a este mediador como a Dios mismo. Es irreligión si no adopto ningún mediador, y en esa medida es superstición o idolatría, e incredulidad o teísmo, al que también puede llamárselo judaísmo más antiguo, ambas cosas irreligiones. En cambio el ateísmo es negación absoluta de toda religión y por lo tanto nada tiene que ver con la religión. Verdadera religión es la que adopta a aquel mediador, como medio, lo considera, por así decirlo, el órgano de la divinidad, su manifestación sensible. En este sentido los judíos conservaron en la época del cautiverio babilónico una tendencia genuinamente religiosa, una esperanza religiosa, una fe en una religión futura, que los transformó radicalmente de modo milagroso y que los mantuvo en la más notable consistencia hasta nuestros tiempos.

La verdadera religión parece, sin embargo, en una consideración más próxima, dividida a su vez antinómicamente, en panteísmo y enteísmo. Hago uso aquí de una licencia, no tomando panteísmo en el sentido acostumbrado, sino que entiendo con ello la idea de que todo órgano de la divinidad puede ser mediador, elevándolo yo a ello; así como enteísmo, designa al contrario la creencia de que habría para nosotros sólo Un órgano semejante en el mundo, que sería el único adecuado a la idea de un mediador y únicamente a través del cual Dios se haría perceptible, al que, por tanto, al escogerlo soy apremiado por mí mismo, pués sin este requisito el enteísmo no sería verdadera religión.

Por más incompatibles que puedan parecer ser los dos, empero puede concretarse su unificación, si se convierte al mediador enteísta en mediador del mundo intermedio del panteísta, y por así decirlo se lo centra a través de él de modo tal que ambos se necesiten mutuamente y no obstante, de modo diverso.

La plegaria, o el pensamiento religioso consiste por tanto en una abstracción o asunción triplemente ascendente, indivisible. Todo objeto puede ser para el religioso un templo, en el sentido de los augures. El espíritu de este templo es el sumo sacerdote omnipresente, el mediador enteísta, el único que se encuentra en relación inmediata con el Padre del Universo.

86. Habitualmente se entiende lo artificial mejor que lo natural. Se requiere también más espíritu para lo simple que para lo complicado, pero menos talento.

87. Las herramientas arman al hombre. Por cierto se puede decir que el hombre sabe cómo crear un mundo, tan sólo carece del aparato apropiado, de la proporcianada armadura de sus herramientas sensoriales. Allí está el comienzo. Así radica el principio de un barco de guerra en la idea del constructor naval, que por medio de una multitud de hombres, y las herramientas y los materiales apropiados puede realizar este pensamiento, convirtiéndose él, mediante todo esto, por decirlo así, en una maquinaria formidable.

Así, a menudo, la idea de un instante exigiría órganos formidables, formidables masas de materias y el hombre es por tanto creador si no actu, por cierto potentia.

91. Nosotros estamos en relaciones con todas las partes del universo. Como también con el futuro y la antigüedad.

Depende sólo de la dirección y duración de nuestra atención, qué relación configuramos con preferencia, cuál ha de llegar a ser para nosotros preferentemente importante y efectiva. Una métodica genuina de este procedimiento no podría ser menos que aquel arte de la invención poética tan largamente deseado. Podría probablemente ser más aún que éste. El hombre procede a cada hora según sus leyes y la posibilidad de hallarlas por genial autoobservación es indudable.

96. Donde hay niños, hay allí una edad de oro.

101. Absolutamente calmo se manifiesta lo que en consideración del mundo exterior es absolutamente inmóvil. Por diverso que sea el modo en que pueda modificarse, en relación al mundo exterior sigue, no obstante, en calma. Esta proposición se refiere a todas las automodificaciones. Por eso lo bello se manifiesta tan calmo. De ahí que todo lo bello es un individuo Autoiluminado, consumado.

102. Cada figura humana da vida a un germen individual en el que contempla. En virtud de ello esta visión se hace infinita: está ligada al sentimiento de una fuerza inagotable, y es por lo tanto tan absolutamente vivificante. En tanto nos contemplamos a nosotros mismos, nos vivificamos a nosotros mismos.

Sin esta inmortalidad visible y sensible - sit Venia Verbis - no podríamos en verdad pensar. 

Esta insuficiencia perceptible de la configuración corpórea terrena respecto de la expresión y órgano del espíritu que lo habita, es el indeterminado pensamiento motor, que se convierte en la base de todos los pensamientos genuinos, el motivo de la evolucción de la inteligencia, aquel que nos apremia a la suposición de un  mundo inteligible y de una serie infinita de expresiones y órganos de cada espíritu, cuyo exponente o raíz, es su individualidad.

108. Si el espíritu santifica, todo libro genuino es biblia.

110. Si el espíritu se asemeja al metal precioso, la mayoría de los libros son efraimitas. 

Todo libro útil debe estar al menos sólidamente aleado. Puro, el metal precioso no puede utilizarse en el comercio ni el tráfico.

Tan raramente se escribe un libro por el libro mismo.

A muchos libros verdaderos les pasa como a los trozos de oro en Irlanda. Sirven largos años sólo como pesas.

Nuestros libros son un papel moneda informe, que los eruditos ponen en circulación. Esta afición numismática de papel del mundo moderno es el terreno hacia el que, a veces en Una noche, ellos brotan.

122. Donde la mayoría decide, domina la fuerza sobre la forma. A la inversa, donde la minoría tiene la preeminencia.

Osadía no se les puede reprochar a los políticos teóricos. ¿A ninguno se le ha ocurrido todavía intentar si monarquía y democracia a secas, como elementos de un verdadero estado universal, no deberían y podrían estar combinadas?

Una democracia verdadera es un minus-estado absoluto. Una monarquía verdadera es un plus-estado absoluto. La constitución de la monarquía es el carácter del regente. Su garantía es su voluntad.

Democracia, en el sentido acostumbrado, no es en el fondo distinta de monarquía, sólo que aquí el monarca es una gran cantidad de cabezas. La genuina democracia es protestantismo, estadio político natural, así como el protestantismo en sentido estricto, estadio religioso natural.

La forma de gobierno moderada es mitad estado y mitad estadio natural, es una máquina artificial, muy frágil, y por lo tanto sumamente desagradable para todas las geniales cabezas, pero el caballo de batalla de nuestro tiempo. Si esta máquina pudiera transformarse en un ser vivo, autónomo, el gran el problema estaría resuelto. Arbitrio natural e imperativo artístico se compenetran si se los disuelve en espíritu. El espíritu hace a ambos fluídos. El espíritu es en todo momento poético. El estado poético, es el estado verdadero, perfecto.

Un estado muy pleno de espíritu será de por sí poético. Cuanto más espíritu e intercambio de ideas haya en el estado, tanto más se aproximará él a lo poético, tanto más regocijadamente cada uno limitará dentro de él sus pretenciones y querrá hacer los sacrificios necesarios por amor a lo bello, por el gran individuo, tanto menos tendrá el estado necesidad de ello, tanto más semejante será el espíritu del estado, al espíritu de un Único hombre ejemplar, que sólo ha declarado una única ley: Sé tan bueno y poético, como sea posible.
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Novalis
VERMISCHTE BEMERKUNGEN
15. Leben ist der Anfang des Todes. Das Leben ist um des Todes willen. Der Tod ist Endigung und Anfang zugleich – Scheidung und nähere Selbstverbindung zugleich. Durch den Tod wird die Reduktion vollendet.

36. Was Schlegel so scharf, als Ironie, karacterisirt, ist, meinem Bedünken nach, nichts anders – als die Folge, der Caracter der ächten Besonnenheit – der wahrhaften Gegenwart des Geistes. Der Geist erscheint immer nur in fremder, luftiger Gestalt. Schlegels Ironie scheint mir ächter Humor zu seyn. Mehrere Namen sind einer Idee vortheilhaft.

41. Ein ächter Klubb ist eine Mischung von Institut und Gesellschaft – Er hat einen Zweck, wie das Institut – aber keinen bestimmten, sondern einen Unbestimmten – Freyen – Humanitaet überhaupt. Aller Zweck ist ernsthaft – die Gesellschaft ist durchaus frölich.

49. Der transscendentale Gesichtspunct für dieses Leben erwartet uns – dort wird es uns erst recht interressant werden.

50 Jeder geliebte Gegenstand ist der Mittelpunct eines Paradieses.

51. Das Interressante ist, was mich nicht, um Mein Selbst Willen, sondern nur, als Mittel, als Glied, in Bewegung sezt. Das Klassische stört mich gar nicht – es afficirt mich nur indirecte durch mich selbst – Es ist nicht für mich da, als classisch, wenn ich es nicht setze, als ein Solches, das mich nicht afficiren würde, wenn ich mich nicht selbst zur Hervorbringung desselben für mich, bestimmte – anrührte, wenn ich nicht ein Stück von mir selbst losrisse, und diesen Keim sich auf eine eigenthümliche Weise vor meinen Augen entwickeln ließe – eine Entwickelung, die oft nur einen Moment bedarf – und mit der sinnlichen Wahrnehmung des Objects zusammenfällt – so daß ich ein Object vor mir sehe, in welchem das gemeine Object und das Ideal, wechselseitig durchdrungen, nur Ein wunderbares Individuum bilden.

56. Der wahre Brief ist, seiner Natur nach, poëtisch.

69. Im höchsten Schmerz tritt zuweilen eine Paralysis der Empfindsamkeit ein. Die Seele zersezt sich – daher der tödtliche Frost – die freye Denkkraft – der schmetternde, unaufhörliche Witz dieser Art von Verzweiflung. Keine Neigung ist mehr vorhanden – der Mensch steht, wie eine verderbliche Macht, allein – Unverbunden mit der übrigen Welt verzehrt er sich allmälich selbst – und ist seinem Princip nach – Misanthrop und Misotheos.

73. Nichts ist zur wahren Religiositaet unentbehrlicher, als ein Mittelglied – das uns mit der Gottheit verbindet. Unmittelbar kann der Mensch schlechterdings nicht mit derselben in Verhältniß stehn. In der Wahl dieses Mittelglieds muß der Mensch durchaus frey seyn. Der mindeste Zwang hierinn schadet seiner Religion. Die Wahl ist caracteristisch und es werden mithin die gebildeten Menschen ziemlich gleiche Mittelglieder wählen – dahingegen der Ungebildete gewöhnlich durch Zufall hier bestimmt werden wird. Da aber so wenig Menschen einer freyen Wahl überhaupt fähig sind – so werden manche Mittelglieder allgemeiner werden – sey es durch Zufall – durch Association, oder ihre besondre Schicklichkeit dazu. Auf diese Art entstehn Landesreligionen. Je selbstständiger der Mensch wird, desto mehr vermindert sich die Quantität des Mittelglieds, die Qualität verfeinert sich – und seine Verhältnisse zu demselben werden mannichfaltiger und gebildeter – Fetische – Gestirne – Thiere – Helden – Götzen – Götter – Ein Gottmensch. Man sieht bald wie relativ diese Wahlen sind und wird unvermerckt auf die Idee getrieben – daß das Wesen der Religion wohl nicht von der Beschaffenheit des Mittlers abhänge, sondern lediglich in der Ansicht desselben, in den Verhältnissen zu ihm bestehe.

Es ist ein Götzendienst, im weitern Sinn, wenn ich diesen Mittler in der That für Gott selbst ansehe. Es ist Irreligion, wenn ich gar keinen Mittler annehme – und insofern ist Aberglaube, oder Götzendienst – und Unglaube – oder Thëismus, den man auch ältern Judaïsm nennen kann – beydes Irreligion. Hingegen ist Athëism nur Negation aller Religion überhaupt und hat also gar nichts mit der Religion zu schaffen. Wahre Religion ist, die jenen Mittler, als Mittler annimmt – ihn gleichsam für das Organ der Gottheit hält – für ihre sinnliche Erscheinung. In dieser Hinsicht erhielten die Juden zur Zeit der Babylonischen Gefangenschaft eine ächt religiöse Tendenz – eine religiöse Hoffnung – einen Glauben an eine künftige Religion – der sie auf eine wunderbare Weise von Grund aus umwandelte und sie in der merckwürdigsten Beständigkeit bis auf unsre Zeiten erhielt.

Die wahre Religion scheint aber bey einer nähern Betrachtung abermals antinomisch getheilt – In Panthëismus und Entheismus. Ich bediene mich hier einer Licenz – indem ich Pantheism nicht im gewöhnlichen Sinn nehme – sondern darunter die Idee verstehe – daß alles Organ der Gottheit – Mittler seyn könne, indem ich es dazu erhebe – so wie Enthëism im Gegentheil den Glauben bezeichnet, daß es nur Ein solches Organ in der Welt für uns gebe, das allein der Idee eines Mittlers angemessen sey, und wodurch Gott allein sich vernehmen lasse – welches ich also zu wählen durch mich selbst genöthigt werde – denn ohnedem würde der Enthëism nicht wahre Religion seyn.

So unverträglich auch beyden zu seyn scheinen, so läßt sich doch ihre Vereinigung bewerckstelligen – wenn man den enthëistischen Mittler zum Mittler der Mittelwelt des Panthëisten macht – und diese gleichsam durch ihn zentrirt – so daß beyde einander, jedoch auf verschiedene Weise, necessitiren.

Das Gebet, oder der religiöse Gedanke besteht also aus einer dreyfach aufsteigenden, untheilbaren Abstraction oder Setzung. Jeder Gegenstand kann dem Religiösen ein Tempel, im Sinn der Auguren, seyn. Der Geist dieses Tempels ist der allgegenwärtige Hohe Priester – der enthëistische Mittler – welcher allein im unmittelbaren Verhältnisse mit dem Allvater steht.

86. Man versteht das Künstliche gewöhnlich besser, als das Natürliche. Es gehört mehr Geist auch zum Einfachen, als zum Complicirten – aber weniger Talent.

87. Werckzeuge armiren den Menschen. Man kann wohl sagen, der Mensch versteht eine Welt hervorzubringen – es mangelt ihm nur am gehörigen Apparat – an der verhältnißmäßigen Armatur seiner Sinneswerckzeuge. Der Anfang ist da. So liegt das Princip eines Kriegsschiffs in der Idee des Schiffbaumeisters, der durch Menschenhaufen und gehörige Werckzeuge und Materialien diesen Gedanken zu verkörpern vermag – indem er durch alles dieses sich gleichsam zu einer ungeheuern Maschiene macht.

So erforderte die Idee eines Augenblicks oft ungeheure Organe – ungeheure Massen von Materien, und der Mensch ist also, wo nicht actu, doch Potentia, Schöpfer.

91. Wir stehn in Verhältnissen mit allen Theilen des Universums – Sowie mit Zukunft und Vorzeit.

Es hängt nur von der Richtung und Dauer unsrer Aufmercksamkeit ab, welches Verhältniß wir vorzüglich ausbilden, welches für uns vorzüglich wichtig– und wircksam werden soll. Eine ächte Methodik dieses Verfahren dürfte nichts weniger, als jene längst gewünschte Erfindungskunst seyn – Es dürfte wohl mehr noch, als diese seyn. Der Mensch verfährt stündlich nach ihren Gesetzen und die Möglichkeit dieselben durch geniale Selbstbeobachtung zu finden ist unzweifelhaft.

96. Wo Kinder sind, da ist ein goldnes Zeitalter.

101. Schlechthin ruhig erscheint, was in Rücksicht der Außenwelt schlechthin unbeweglich ist. So mannichfach es sich auch verändern mag, so bleibt es doch in Beziehung auf die Außenwelt immer in Ruhe. Dieser Satz bezieht sich auf alle Selbstmodificationnen. Daher erscheint das Schöne, so ruhig. Alles Schöne ist ein Selbsterleuchtetes, vollendetes Individuum.

102. Jede Menschengestalt belebt einen individuellen Keim im Betrachtenden. Dadurch wird diese Anschauung unendlich – Sie ist mit dem Gefühl einer unerschöpflichen Kraft verbunden – und darum so absolut belebend. Indem wir uns selbst betrachten – beleben wir uns selbst.


Ohne diese sichtbare und fühlbare Unsterblichkeit – sit Venia Verbis – würden wir nicht wahrhaft denken können.


Diese wahrnehmbare Unzulänglichkeit des irrdischen Körpergebildes zum Ausdruck und Organ des inwohnenden Geistes ist der unbestimmte, treibende Gedanke, der die Basis aller ächten Gedanken wird – der Anlaß zur Evolution der Intelligenz – dasjenige, was uns zur Annahme einer intelligiblen Welt und einer unendlichen Reihe von Ausdrücken und Organen jedes Geistes, deren Exponent, oder Wurzel, seine Individualitaet ist, nöthigt.

108. Wenn der Geist heiligt, so ist jedes ächte Buch Bibel.

110. Wenn Geist gleich edlem Metall ist, so sind die meisten Bücher Ephraïmiten.


Jedes nützliche Buch muß wenigstens starck legirt seyn. Rein ist das edle Metall in Handel und Wandel nicht zu brauchen. 


So selten wird ein Buch um des Buchs willen geschrieben.


Vielen wahren Büchern geht es wie den Goldklumpen in Irland. Sie dienen lange Jahre, nur als Gewichte.


Unsre Bücher sind ein unförmliches Papiergeld, das die Gelehrten in Kurs bringen. Diese Papiermünzliebhaberey der modernen Welt, ist der Boden, auf den sie, oft in Einer Nacht, emporschießen. 

122. Wo die Majorität entscheidet – herrscht die Kraft über die Form – Umgekehrt, wo die Minorität die Oberhand hat.


Kühnheit kann man den theoretischen Politikern nicht vorwerfen. Keinem ist noch eingefallen zu versuchen – ob nicht Monarchie – und Demokratie schlechterdings, als Elemente eines wahren Universal Staats, vereinigt werden müßten und könnten?


Eine wahre Demokratie ist ein absoluter Minus-Staat. Eine wahre Monarchie ist ein absoluter Plus-Staat. Die Konstitution der Monarchie ist der Caracter des Regenten. Ihre Garantie ist sein Wille.


Demokratie, im gewöhnlichen Sinn, ist im Grunde von der Monarchie nicht verschieden, nur daß hier der Monarch eine Masse von Köpfen ist. Ächte Demokratie ist Protestantismus – politischer Naturstand, wie der Protestantismus im engern Sinn – religioeser Naturstand.


Die gemäßigte Regierungsform ist halber Staat und halber Naturstand – es ist eine künstliche, sehr zerbrechliche Maschine – daher allen genialischen Köpfen höchst zuwider – aber das Steckenpferd unsrer Zeit. Ließe sich diese Maschine in ein lebendiges, autonomes Wesen verwandeln, so wäre das große Problem gelößt. Naturwillkühr und Kunstzwang durchdringen sich, wenn man sie in Geist auflößt. Der Geist macht beydes flüssig. Der Geist ist jederzeit poëtisch. Der poëtische Staat – ist der wahrhafte, vollkommne Staat.


Ein sehr geistvoller Staat wird von selbst poëtisch seyn – Je mehr Geist, und geistiges Verkehr im Staat ist , desto mehr wird er sich dem poëtischen nähern – desto freudiger wird jeder darinn aus Liebe zu dem Schönen, großen Individuo, seine Ansprüche beschränken und die nöthigen Aufopferungen machen wollen – desto weniger wird der Staat es bedürfen – desto ähnlicher wird der Geist des Staats, dem Geiste eines Einzelnen musterhaften Menschen seyn – der nur ein einziges Gesetz auf immer ausgesprochen hat – Sey so gut und poëtisch, als möglich.

“ELOGIO DE LA BASURA”, de Graciela Ballestero. Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1998.
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Si las críticas pueden ser homenajes (Diz), los elogios de Graciela Ballestero son, a su vez, fuertes críticas al mundo actual, a la cultura post-moderna, realizadas desde uno de los tópicos preferidos del discurso de ese mismo mundo: la basura. La basura, tanto la individual como la política (los residuos nucleares), recorren el libro para dotar de axiología su discurso.


La basura, en primer lugar, devuelve la autenticidad al mundo; engañado por un lenguaje falso. Muestra la verdad de la mugre deliberadamente ocultada, sacude las conciencias, obliga a actuar; por más que algunos traten de negarla. En segundo lugar, testimonia la inevitable solidaridad que une a la especie humana, pues la basura de uno, insusceptible de preservarse como propiedad privada, de segregarse de acuerdo a ciertos principios, se funde con la basura del resto de los hombres. En tercer lugar, proporciona el modelo conceptual para juzgar el mundo de la no-basura, obviamente también basura.


Sobre esta paradoja, ya bien frecuentada, de valorar lo desechable, se extiende la voz poética, original y vigorosa, pues no es el procedimiento en sí la novedad, sino el mensaje que sobre él se funda. La voz de Ballestero es cálida, íntima, no autoritaria. Es el uso personal del lenguaje, sin vedar otros usos posibles.


Usos, por otra parte, aludidos, y quizás deseados. Porque en relación con la basura hay dos series de figuras: las que la expulsan y las que la consumen (“mi avergonzada pulcritud teme que/el verdadero poeta sea él/ que sea el verdadero elogiador de la basura”). De la primera serie, la voz lírica, en verdad, sólo se diferencia por la conciencia, ya que pertenece al mismo mundo limpio que la produce sin consumirla (salvo bajo la forma de no-basura, como ciertos frutos culturales, que también la voz poética se veda, en marca diferenciadora, deglutir). Son, entonces, los seres incluídos en la otra serie los que, por no hablar en este libro, despiertan los deseos de escuchar del lector.


La poesía de Ballestero confluye en esta significación con sus obras de narrativa, contagiándose quizás de la precisión y fuerza de su prosa.

E.D.

“DIARIO DE ESTOS DIAS”, de Gabriela De Cicco. Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1998.
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La poesía de Gabriela De Cicco ha realizado un itinerario similar al que surcara nuestra primera vanguardia para desembocar en la Generación del 40; el acceso a la legibilidad, viniendo de una expresividad deliberadamente caótica. Sin embargo, sería difícil extender más el paralelo. La desorganización del lenguaje cede, en De Cicco, porque el mundo, al perder su centro, ahora ya está desorganizado previamente, y una consecuencia de esa descentración preliminar reside en la posibilidad de usar el lenguaje de una manera personal, sin postularse autoritariamente como modelo de discursos, y sin escamotear tampoco la identificación de su proveniencia.


Es la característica, entonces, no de otros momentos del siglo, sino de “estos días”. Época sobre la que hay que hablar para poder recordarla (recordarla, no entrar en la Historia, u otro propósito trascendente), según la cita de Christa Wolf que abre el volumen. Y, como dice Muriel Rukeyser (segunda cita): “¿Quién hablará de estos días?”, si no es uno quien lo hace.


Dada esta forma de justificar la palabra, se vuelve posible para el discurso aludir a las características del momento, de su impacto en quien lo usa: la resistencia ante lo cotidiano cede; esta dimensión comienza a naturalizarse. Se teme, por lo demás, que esta naturaleza esté demasiado vacía para contentar a quien antes disfrutaba de lo artificial de la cultura.


El naturalizarse (temblar como una hoja; ser, de hecho, una hoja), pone de relieve lo fracasado en el amor, que estaría dado por la no-intensidad. Genera la nostalgia, quizás romántica, por la plenitud, que en el mito delafontainesco de referencia, como sabemos, sostenía por programa la cigarra.


Pero esta transformación, con todo, contiene –eso es lo que hace de De Cicco una poeta verdadera- su propia aceptación, ya que, desde luego, en el fondo la voz nunca podrá ser naturaleza, sólo fingir que lo es. Y ésto, no dicho, al mismo tiempo que denota la naturalidad, acusa el deseo de ella, en su protesta contra la misma: lo realmente terrible de este dejar atrás lo moderno es que, realidad, no puede dejárselo atrás. Por eso la tensión que arma esta poética: “el cotidiano dirimir/ si esta palabra u otra podría ayudar/ a mentir o a desmentirme en la escritura.” Un discurso que consigue, en resumen, inscribirse de manera original, eficaz, en lo contemporáneo.

E. D.

 “MEMORIA DE FUNES” de Edgardo Zotto. Ed. “Tsé-tsé”. Buenos Aires.
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Edgardo Zotto, descorrió el velo y editó su primer volumen. Esperar este acontecimiento para quienes sabíamos de su poesía desde hace más de 30 años es un gesto que nos debía. El autor, elige para titular la obra, uno de los cinco títulos de series de poemas. No hay prólogo. Un ascetismo dado en tal sentido, sin preámbulo y haciendo presidir cada grupo de textos por citas, dan cuenta de las lecturas del autor y del impacto de las mismas, me arriesgo a decir, sobre su escritura. “Mi memoria no es de amor; sino de hostilidad y se empeña no en reproducir sino en alejar el pasado” de Osip Mandelstam; “O, por último, el incierto crepúsculo del centro” de Paul Klee; “Budistas sin saberlo” de Yves Bonnefoy, la cita de Kandisky o la de K. Mansfiel, deben orientarnos. Sin embargo, digo con Nicolás Rosa, todo análisis de poesía termina pasando por la experiencia que el lector tiene cuando se adentra y revive en sí mismo lo que dice el poeta. Una lectura fuerte, reclama el excelente crítico (1). Y así, reescribir desde la experiencia personal suscita una lectura, el texto de otro, permite el goce de la interacción entre creador y recreador. Ninguno, me atrevo a repetir, existe sin el otro. Pero esto es general. Yendo a esa lectura propuesta, me permito decir que la cita más abarcadora de las que tiene la obra es la del poeta francés –de quien publicamos en el número anterior dos textos en bilingüe-. “Budistas sin saberlo” dice Bonnefoy, trae el poeta, repica en el que suscribe.


Así como gente adscripta a una creencia o una ideología, de pronto se da cuenta que lo suyo es “panteísmo” o algún ismo político, así muchas veces el hombre encuentra que “el Zen” o “el Budismo” lo encuentran a él, se encuentra un pensamiento sobre el vivir que es más propio que otro. No por estar en occidente somos tal cosa o tal otra. El cruce de la lectura, la información y un modo de ver el mundo de pronto nos hacen sentir que somos, en este caso, “budistas sin saberlo”. El logro del francés –poeta- es decir que podemos ser, sin saber llamarlo. A ese espacio instersticial acude la poesía que no dice qué es, sino que es algo que no sabe. Pero siente. Traduce.


Desde tal óptica, una lectura que podría ser un inventario de lugares, paisajes y sentimientos escritos con un buril severo, ascienden a otro lugar del pensamiento. No se trata de una poesía críptica ni mucho menos. Se trata de una poesía que me trae otras lecturas. René Daumal escribe "El monte análogo”. El Dante, escribe para cuatro diferentes lecturas.


Lo aparentemente descriptivo de los poemas de “Memoria de Funes”, remiten a una biografía de E. Z., pero a una biografía-itinerario interior, espiritual. La memoria es tal vez, sólo un camino, un “koan”. Dice en “SOMBRA”: “Bajo la sombra del sauce/escribo contra lo que pierdo/. Un río silencioso/desemboca/en la sedosa ciénaga/del día...” ¿Qué pasó durante la noche para que el día sea lo que dice el autor? Recurro a G. Bachelard cuando nos habla de los espacios, de la elección de la noche por las musas. El poeta pierde el espacio de la noche que le es propio o al menos es el que lo contiene mejor para elaborar su texto, para inspirarlo. No hay sólo lo dicho. Hay también lo que leo y recreo de su poema.


En “Ilusión de Perseo” hará el poeta que Medusa vuelva a preguntarse “¿Qué debo añorar?”, remitiéndonos al héroe griego y su periplo y a los dioses de la antigua Grecia, diciendo hoy a su través.


Tal vez el texto más emotivo sea el de “VOX”: Nunca oí la voz/de mi padre/a través del teléfono/. En la noche,/aboliendo la muerte, sueño/que en un sueño/él me llama/por primera vez./”.


La escritura de un comentario de libro, no debe exceder este espacio. Trata de lograr interés por parte de quien espera se realice la recreación del próximo lector. Desde esta revista, saludamos la voz de Edgardo Zotto que viene a completarnos.

G.  I.

(1) “Los fulgores del simulacro”.-

 “CANTO DEL SOL PONIENTE” de Rabindranath Tagore
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Puravi, melodía clásica de la India, posee sutiles asociaciones con el nombre propio del poeta: Rabi, sol y Purva, este; explicará su traductor al inglés, Kshitis Roy quien elige titular este poemario como “Canto del sol poniente”.


Este libro testimonia la estadía de Tagore en la Argentina; su anfitriona fue Victoria Ocampo y la mayor parte de estos textos fueron escritos en San Isidro y dedicados a la fundadora de Sur. En realidad su destino era otro, había sido invitado por el gobierno de Perú; pero al llegar a Buenos Aires cayó gravemente enfermo y no pudo continuar su travesía.


Cuando Tagore llegó a nuestro país era el poeta indio más conocido en occidente y ya laureado con el Premio Nobel de Literatura. Estos poemas oficiarán como testigos del encuentro del poeta indio de 66 años con su joven anfitriona y del deslumbramiento que a ambos les provoca la cercanía de lo diferente. “La sensación de misterio envolvente que transportaba y aterraba a Hudson ante la naturaleza es lo que en otra tónica, lo repito, conocí en diálogos mudos con aquel hombre resplandeciente de oscuridad”; dirá Victoria Ocampo haciendo uso de un inquietante oxímoron ”hombre resplandeciente de oscuridad”.


El lector se enfrenta en esta obra con la problemática de la traducción, doble en este caso ya que Roy es el autor de las versiones del bengalí al inglés y el poeta Alberto Girri del inglés al castellano. Las múltiples formas pretextuales del libro (notas del traductor, cartas, un escrito de V. Ocampo, cinco apéndices) contextualizan estos poemas de tono grave, a veces melancólico pero con una intención marcadamente dialógica posibilitada por el uso de la segunda persona, Vijaya (Victoria), donde el asombro y la certeza se fusionan.


“Canto del sol poniente” permite una conjunción de voces, algunas forman parte de nuestra tradición, Alberto Girri y Victoria Ocampo; y otras menos conocidas son convocadas por la obra del gran poeta indio; quizás nosotros como lectores también sintamos la necesidad de releer a Tagore bajo el sol poniente del milenio.


Agradecemos a la Embajada de la India el envío del texto.

Ana Victoria Lovell

 “ESPEJOS Y RELOJES” de Olga Bressano de Alonso
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En la obra de Olga Bressano de Alonso, entre la que figuran títulos como “La abejita hacendosa y otros cuentos”, “El hijo isleño”, “Cajita de cuentos”, “El tiempo que se fue”, “Las fotos amarillas”, “La palabra no dicha”, “Mi amigo, el robot”, “Fugacidad”, “Fuggevolezza”, además de diversos artículos publicados en diarios y revistas, “Espejos y Relojes”, editado por UNR Editora en el año 1997, con la subjetividad del lenguaje poético y versos que fluctúan entre la libertad de la métrica y una rima apenas insinuada que parece surgir con natural espontaneidad, plantea una temática que subyace también en parte de su narrativa, la de la búsqueda de lo imposible a través de la ilusión (La luz... la luz.../ un túnel se presiente,/ se ansía inaprensible./ Temeraria ambición desmoronada/ una vez y otra vez.../ y vuelta a renacer/ con la argamasa tenaz/ de la ilusión./) la nostalgia y la melancolía como signos inevitables de esa búsqueda, la conciencia última de un final previsible y no por eso menos doloroso, la necesidad de trascender, el tiempo que pasa inexorablemente (El río corre.../ Heráclito proclama/ que jamás seré yo,/ yo mismo,/ quien otra vez descienda/ hasta su cauce rudo./ Pero el río/ tampoco será igual:/ los dos,/ hechos de tiempo,/ somos la esencia/ del vivir que se va./), la presencia de una realidad que avasalla y la angustia provocada por la aceptación de esa realidad (... Ya no importa/ la mísera limosna de los días,/ ni el antes.../ ni el ahora.../ ni el después.../).


Como tema secundario pero igualmente importante en la fuerza de su contenido está el placer que la poeta encuentra, quizás de una manera sensual, en la naturaleza, que utiliza como una metáfora de su propia concepción de la vida.


Este poemario nos adentra en el mundo íntimo de su autora, mostrándonos el drama, los conflictos y las grandezas por los que atraviesa el ser humano.


En un marco que, así, podríamos intuir como desolador surge, como motor que impulsa la existencia y que aviva el caudal de ilusiones, la esperanza: (Si el sol renace/ retornará la vida,/ y ese túnel de luz que ya imaginas/ será el sendero fiel de la esperanza./ No mires nunca el suelo,/ camina lento, con la frente alta/ y atrapa con empeño tu mañana./)


Espejos y Relojes es, tal vez, el título apropiado para la obra, ya que en ella se condensan el reflejo de íntimas vivencias contenidas en un tiempo que pasa, imposible de atrapar, signado por la nostalgia de cosas perdidas pero vivas siempre en la memoria, y el balance final que arroja un saldo positivo.

Jorgelina Paladini

POEMAS PARA VIAJAR Y BAILAR

“Día de visitas” de Rafael Oscar Ielpi
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Dos largos poemas componen el nuevo libro de Rafael Oscar Ielpi “Día de visitas”. Poeta rosarino nacido en Esquel, autor de ensayos e investigaciones sobre nuestra ciudad, con una antología de su poesía en su haber y que, según la clasificación de Eduardo D’anna, surge desde la generación del compromiso. En su primer libro, “El vicio absoluto”, un cierto tono lírico compone la trama poética. En este libro, en cambio, predomina lo narrativo y el uso de un lenguaje cotidiano –lo cual Ielpi ya viene realizando en sus poemas-. Pero es precisamente desde allí donde el poeta se sumerge en lo más profundo de lo humano y de la sensibilidad.


El primer poema, que da título al libro, está compuesto por largos versos que, por la forma de organizar el texto, se acercan a la prosa propiamente. En el discurrir del poema, lentamente, se va desarrollando la anécdota que informa al texto –viaje, encuentro y regreso- y va desplegando una atmósfera de tono mínimo, una épica despojada, que hace hacer pensar en algunos textos de Carver. En negrita, se destacan las voces del recuerdo o del pensamiento, que como mojones aparecen en el poema. Asimismo el paisaje, a través del colectivo, se convierte en otro de los personajes principales.


Y anduve recorriendo la estación/ mirando el ir y venir incesante, hojeando manoseadas novelas/ en una líbrería que languidecía de soledad, y observando/ con desapego el fluir de la tarde hacia la noche cercana.


El segundo poema es “El vals de Hermelinda”, el cual fue leído por el autor en uno de los festivales de poesía de nuestra ciudad. Ya en la antología “Poesía viva de Rosario” Ielpi publicó “Para bailar esta ranchera” donde también el motivo del baile se desarrolla en el poema. En “El vals...” los versos son más breves que en “Día de visitas” y hay presencia de un delicado y prudente romanticismo, de intensa nostalgia, donde el poeta mira hacia atrás un viejo amor y un tiempo pleno de resonancias. Posee el poema una cadencia, una música que nos permite tomar la cintura de Hermelinda y bailar con ella. Podría decirse, sin exagerar, que es un texto que cabe perfectamente en la categoría de “entrañable”.


Si habremos caminado de noche,/ equilibrándonos uno contra el otro, para no caer/ no ya en la tentación sino en el barro/ de las cunetas, húmedas de rocío/ y florecidas de margaritas silvestres.


Así Ielpi, una de las voces con verdadero aliento de la poesía rosarina convida en “Día de visitas” el aire de sus versos.

Lisandro González

 “ANÓNIMO CONOCIDO” de Raúl “Bigote” Acosta
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Con lenguaje cotidiano y cálido, Acosta desarrolla en “Anónimo conocido” una temática extensa, la cual se expresa desde un sentimiento humanista y afectado por múltiples factores vivenciales.


Si bien la obra de Raúl Acosta no ha sido destinada a recoger elogios surgidos de la crítica oficial, no es menos verdadero el hecho de que exhibe, de modo cristalino, la vocación de un autor que desea decir lo que siente. Esto, que, a simple vista, parece describir una intención superficial, al cabo, demuestra un compromiso íntimo que él asume de cara a su público.


En este libro, Acosta, entrega su pensamiento con la ya olvidada inocencia de una voz esperanzada y emotiva. El amor, la familia, el recuerdo y los amigos, construyen el puente a través del que su poesía pretende conducir al lector hacia aquella esperanza.


En suma, podría decirse que toda obra literaria, salvo iluminadas excepciones, al ser difundida se transforma en sustancia con la que se puede construir, o bien, ahuyentar las algideces de los inviernos impiadosos. En todo caso, esta alternativa es ajustable a la valoración personal de sus destinatarios.


“Anónimo conocido” es un libro de poesía logrado con pasión y desvelo. Por lo que me toca, considero que ambos factores, por sí, justifican sobradamente su lectura.

Hugo Sciambarelli

 “La luz y alguna cosa” de Carlos Barbarito o los laberintos en el interior de la lengua propia
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Si fuera sólo por la letra empleada en la escritura de una exigua dedicatoria, creería que los mas de diecinueve años que separan aquellos textos de Carlos Barbarito (los primeros que yo conocí), y la casi idéntica y también exigua dedicatoria fechada el  13/12/98 en la primer página de La luz y alguna cosa (1998) me permitirían por lo menos suponer que podría creer algo, seguro que diferente de aquello que debería haber pasado. Por ejemplo: hace más de diecinueve años debí contestarle una carta que acompañaba tres hojas de poemas escritos creo que con una Olivetti que debía tener la cinta algo gastada. El libro recién llegado se puso a esperar. Días después, volví a enfrentarme con otro ejemplar, y al rato comprendí que me había comprometido a comentarlo.


Guardo afectuosamente aquellos diálogos del poeta con París (1981?) donde aparentemente se movía o moría golpeado por sus propias palabras, que mezclaban emociones y soledades  transparentes con abruptas irrupciones vallejeanas.


Puede discutirse si un poema puede ser un laberinto o no, si se debe o siempre se puede construir una bella composición con la tristeza ("una maravillosa desbandada de perfumes") donde se pueda leer de varias maneras (como también se puede definir el laberinto) el tremendo dolor del poeta cuando a los 25 años desarmaba París, Londres o Buenos Aires, a pura emoción, a puro golpe de Barbarito.


En La luz y alguna cosa (1998, Ediciones Último Reino) siguen los dolores, los laberintos de la lengua y el descuartizamiento de la visión de la tristeza. Pero las emociones y las soledades dejaron de ser transparentes. Se llenaron de laberintos parpadeantes, de "casa perdida,/ en un mundo perdido/ amplios y oscuros corredores (amores secretos, proyectos de crímenes). "Abrasado por una pasión/ más fuerte que su cerebro" (Jackson Pollock, Oceáno gris, p. 18) el poeta construye con las palabras la luz  y algunas o muchas cosas, también.


"Naciones de algas para abrazarlo" o "el choque del amor contra un seno oscuro?" disparan espirales de palabras dentro de los laberintos que construye el poeta con minuciosa sensibilidad. Porque como dice Klee (cuyo nombre contribuye al título del texto de la página 26 donde a su vez aparece el título del libro) un espiral es un círculo transformándose por la variación de la longitud radial. Es sobre ese círculo, con una especie de serena angustia, que se hace el espiral de Barbarito, el espiral que lleva y que llena los laberintos en medio de un ejercicio cada vez más brutal y brillante de la palabra. Y a veces queda una especie de palabra-dolor que el poeta ya no puede sujetar y que se clava como "un clavo en la boca". De esto probablemente hablaba Raúl Gustavo Aguirre cuando, en diciembre de 1982, le decía en una carta a Carlos Barbarito: "el ejercicio de la poesía siempre se tratará  de una tragedia, y para colmo, de una tragedia solitaria".


Pienso, no obstante, cuando leo: "tañe cuerdas frente al abismo y escucha los ecos de su propia música", que Rimbaud dijo: "Tendí cuerdas de campanario a campanario," ... "y bailo". En los dos casos las palabras son tan sonoras que imponen una estrella comunicante a cada verso, que irradia sus propios laberintos, que deshace la tragedia solitaria. Quizás esto logre este libro, porque "una maravillosa desbandada de perfumes" sale de los versos, aunque antes del laberinto que generan, sean fundamentalmente trágicos.

Alejandro Pidello 

“NOTICIAS SOBRE EL INCENDIO EN LA NAVE MAYOR” de Marcos Silber - Ediciones del Canto Rodado - 1998

[image: image15.png]S oeniis
i Mo






Las noticias montadas sobre barcos, piratas tenues y doncellas acicaladas de muerte cuentan  el amplio espectro de deseos y emociones humanas antes que constituir una épica retórica constreñida a un tema en permanente desuso. El conocimiento y la pasión del autor sobre el mar y sus glorias pasadas sirven para contar una historia continua, sin sobresaltos, a lo largo de todo el libro.

La continuidad se despliega sobre esos barcos por medio de una cadencia interesante generada por el martilleo incesante de palabras o de versos enteros. En MEMORIAS, el viento subiendo desde el fondo del mar se huele en las imágenes pero también en la estratégica repetición del subir en todo el poema: 

Subía el viento desde los sótanos del mar;

subían dulcísimas sales, aceites festivos,

…

y salvas subían, sobre todo las salvas de la risa,

…


Así como aquí el viento sube desde varios puntos cardinales del verso, en otras ocasiones inexactas palindromías establecen una idea meciéndose constantemente:  


donde siempre es noche es noche siempre


En otras latitudes, se cuenta la historia y se refuerza su vitalidad a través de la aparición constante del verbo contar. Esta asociación da buenos resultados cuando se dice:


Habla el viajero y cuenta de perros


…


cuenta de las liturgias de los encajes


…


cuenta de murmullos y sastrerías


…


Toda esta estrategia de ritmo mantiene a flote las imágenes, las bambolea con gracia, hasta depositarlas en un buen puerto.

A. O. B.

LA LITERATURA DE ROSARIO Y LAS INSTITUCIONES PÚBLICAS


Es frecuente encontrar en las revistas no producidas comercialmente, como ésta, reiteradas quejas por la falta de apoyo oficial. Pensamos que es una actitud inmediata e insuficiente; que el problema merece una reflexión más profunda, y a eso quiere apuntar esta nota.


Podríamos comenzar nuestra meditación sobre el papel de las instituciones públicas afirmando, por ejemplo, que a “Poesía de Rosario” no le ha faltado algún apoyo económico concreto en el curso de su existencia por parte de aquéllas, y que eso está demostrando, desde el vamos, que la problemática no pasa por ese parámetro exclusivamente.


En efecto, ya hace tiempo que se viene notando la necesidad de contar con una política cultural por parte de los órganos públicos, que, pese al tiempo transcurrido desde el retorno de la Democracia, no se manifiesta con la claridad deseada en los hechos (aunque ha habido formulaciones programáticas interesantes, en gestiones pasadas, desafortunadamente no retomadas).


En los hechos, decíamos, puede verse más a funcionarios obrando erráticamente, a la casualidad extendiendo su imperio, a la ignorancia sobrevolando cual temible vampiro por sobre los discursos oficiales; que a inferencia de plan alguno.


Si todo esto se mantuviera inmutable debido a una inveterada incuria, este artículo estaría de más; procedería la queja, y toda la cuestión no sería, después de todo, muy problemática: si no se hace nada, claro está que la solución sería hacer algo.


Por desgracia o por fortuna, las cosas no son así. Se ha intentado hacer algo, y ha salido mal. Pensamos que sería útil examinar los intentos procurando entender el porqué de su fracaso. Veamos.

1) Tentativa “ultrademocrática”: el funcionario convoca a los integrantes del sector, en este caso, los escritores, y les pide que proporcionen las soluciones. Una razón por la que esta política fracasa es por creer que por el hecho de dedicarse a una idéntica actividad, los interesados proporcionarán respuestas homogéneas. Habitualmente no lo son, pues hay escritores con muy diferente nivel de integración en el mercado, y edades, ideologías, etc. muy diferentes. La heterogeneidad resultante obliga al funcionario a elegir alguna –o ninguna- respuesta en particular, soslayando a las demás, con lo que la convocatoria “amplia” pierde sentido totalmente. Otro motivo de fracaso, es realizar una convocatoria parcial, no por un criterio de fondo que pueda o no compartirse, sino por mera ignorancia o falta de preocupación; o bien una convocatoria general, pero que por razones diversas tenga un acatamiento parcial, y en vez de corregir los vicios del llamado, decidirse a tomar la parte por el todo, esgrimiendo en consecuencia una representatividad en la que nadie cree. Por último, una razón que hace el fracaso casi insoslayable es que los interesados desconocen habitualmente muchos aspectos técnico-administrativos de importancia crucial, por lo que sus propuestas resultan imposibles de instrumentar (“no, pero no hay plata para eso...”).

2) Tentativa “cholula”: el funcionario busca un técnico que le elabore un plan para el sector, pero lo busca fuera de este sector; en lo posible debe provenir de la prestigiosa (para él) Buenos Aires. Tiene la impresión de que el conocimiento aunado al prestigio (factores ambos que a veces tampoco comprueba que existan realmente) posibilitarán la solución. Sin embargo, no es difícil entender que las circunstacias locales pueden ser mucho menos conocidas por alguien que viene de afuera, que por alguien “de adentro”. Por otra parte, los escritores tienen respecto de los “prestigios”, por lo general, una impresión mucho más escéptica que los restantes mortales. Lo absurdo de utilizar esta vía sería sorprendente, si no fuera que, en realidad, atrás de la decisión, se encuentra un tácito pero muy efectivo terror a que el técnico despierte más cariño y adhesión entre sus pares –si es local- que el funcionario, cosa que se evita si el fulano es de afuera. Una variante de esta postura son los concursos. El concurso es un procedimiento en sí mismo válido, y usado de buena fe puede proporcionar una imparcialidad en los resultados, pero si su uso está motivado por el temor del funcionario a tomar decisiones, si éste “se esconde” atrás de los jurados –que también suelen ser de afuera-, para ocultar su ignorancia o su mala voluntad, entonces tampoco sirve.


Si se examina lo expuesto más arriba, se llegará a la conclusión de que la falla está motivada siempre por la falta de conocimiento del funcionario a cargo de la política en cuestión. Si éste supiera a quién apoyar, y por qué, y cuándo, y cómo, no recurriría a sucedáneos ridículos, y las cosas podrían hacerse. Y haciéndolas él, si estuviera dispuesto a escuchar las críticas que se le formularan, sin duda prefeccionaría su accionar rápidamente. Dicen que el que sabe que no sabe, es un sabio. Pero a veces el que sabe que no sabe, no quiere que los demás lo sepan, y entonces recurre a los procedimientos que hemos descripto.


Pero es inútil. Porque si no conoce aquello que tiene que transformar, mal podrá quererlo (“conocer es amar/ignorar es odiar”, ¿ se acuerdan ?). Y si no lo quiere, y perdónesenos que aquí hablen los poetas, no podrá tampoco mejorarlo. 

E. D.
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Adrián Oscar Bussolini: nació en Rosario en 1962. Publicó “Imágenes para hacer”, su primer libro de poesía, en el año 1997. Participó en la antología “Poesía Argentina de Fin de Siglo” de Editorial Vinciguerra. También es coautor del libro de cuentos infantiles “Cuentos de Rosario I” sobre temas de la ciudad.

Claudia Caisso: Rosario (1957). Licenciada y Profesora en Letras por la U.N.R.; ha sido Becaria del D.A.A.D. para una pasantía de investigación en el Instituto Iberoamericano de Berlín. Es Profesora Titular de “Literatura Iberoamericana II” en la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades y Artes, e Investigadora del Consejo de Investigaciones de la UNR. Profesora Visitante en la U.N.A.M., en la Universidad Andina Simón Bolivar, Subsede Quito y en las Universidades de Freiburg y del Instituto de Romanística de Potsdam, entre otras. Es Directora de la Sección de Literatura Española del Centro de Investigaciones Literarias Hipertextuales. Cursa su doctorado sobre los Contemporáneos de México en la UBA. Ha publicado en Revistas literarias y de crítica literaria del país y del extranjero trabajos sobre Juan Gelman, Augusto Roa Bastos, Alfonso Reyes, José Gorostiza, Jorge Cuesta, César Vallejo, César Moro, Eliseo Diego y Lezama Lima, entre otros. Prepara la edición de un libro de Ensayos de literatura hispanoamericana contemporánea.

Eugenio Castelli: Obra: "Papini, apuntes para una biografía espiritual" (1958), "El realismo en la novela italiana actual" (1964), "Lengua y redacción periodística" (1966), habiéndose publicado una decena de libros relacionados con autores italianos como Pavese, Moravia, Machiavelli, Casasola y Dessi y autores del litoral como Velmiro Ayala Gauna, José Luis Víttori, también editados por universidades y editoriales nacionales y extranjeras. Su último volumen aparecido: "La explicación de textos literarios aplicada en autores santafesinos Serie I", fue editado por Colmegna. 

Eduardo D’anna: Poeta y ensayista nacido en Rosario, Provincia de Santa Fe, en 1948. Ha traducido a W. B. Yeats y M. Bandeira, y elaborado una historia de su ciudad de origen.

Hugo Diz: nació en Rosario en 1942. Posee una vasta obra poética entre la que se destaca “Canciones del jardín de Robinson” (1983) y “Baladas para Marie” (1988).

Lisandro González: nació en 1973. Ha publicado el libro “Esta música abanica cualquier corazón” -1994-. Ha colaborado en revistas, suplementos literarios y participado en diversas lecturas.

Lilian Grivarello: Licenciada en Comunicación Social, colabora en publicaciones culturales de su especialidad y prepara su primer libro de poesía.

Guillermo Ibáñez: nació en Rosario en 1949. Obra: "Tiempos", "Introspección", "El lugar", "Poemas del paisaje", "Poema último", "La noche es un mito de esperas", "Las voces de la palabra, sombras sonoras", entre otros, en poesía. "Contornos de juego", narrativa.

Carlos Kuraiem: nació en Buenos Aires en 1956. Publicó, entre otras obras, “El canto del gallo rojo” (1985) y  “De laúdes y mistoles” (1996). Vive en Virrey del Pino, en el Gran Buenos Aires.

Alberto Lagunas: nació en San Nicolás, Provincia de Buenos Aires, en 1940. Narrador, ensayista y crítico literario. Publicó, entre otras obras, “El refugio de los ángeles” (1973), y “Diario de un vidente” (1980).

María José Lucero Belgrano: nació en San Luis en 1979; vive actualmente en Buenos Aires. Publicó poemas en diversas plaquetas y revistas.

Héctor Roberto Paruzzo: Rosario, 1944. Obra: “Sexo y Accesis” y “Otros poemas” (1970), “Poemas para la Búsqueda” (1970), “Maxs Felinfer, su temática pictórica (1982) y traducido al portugués, en Brasil otra edición el mismo año. “Seblie un lenguaje” (1983) y traducido al italiano y publicado en Italia en 1992, “La poesía, ese rostro alto e inaccesible” (1994), “Grecia Clásica, Grecia eterna- El Partenón sobre el Paraná” (UNR, 1999), publicando trabajos de su autoría en innumerables diarios y revistas argentinas y del extranjero, Jefe de Redacción de publicaciones culturales, fundador de “Encuentro Nacional de Coleccionistas de Cine” y una vastísima trayectoria radial. Asimismo se destaca su actividad como ensayista y conferencista.

Alberto C. Vila Ortiz: nació en Rosario en 1935. Publicó, entre otras obras, “17 poemas” (1965), “Poemas de la flor” (1967) y “Poemas y maderas”, serie dada a conocer entre 1976 y 1992.

Paulina Vinderman: nació en Buenos Aires en 1944. Es uno de los referentes de la poesía argentina actual. “Viajera incansable” según ella misma, hace con las palabras un itinerario que, desde una mirada reflexiva y la construcción de imágenes, se dirige hacia y viene desde el mundo. Ha publicado cinco libros, siendo el primero “Los espejos y los puentes” (1978) y el último “Escalera de incendio” (1994). Ha sido premiada y figura en diversas antologías. Los siguientes son poemas inéditos.

Edgardo Zotto: hasta el libro comentado, permanecía inédito.

Nuestra Revista Poesía de Rosario ha sido declarada de Interés Municipal, mediante decreto  Nro 15133 del 30-7-1998 por el Honorable Concejo Municipal de Rosario, a propuesta de la Comisión de Cultura y Educación del mismo, suscripto por los concejales Sra. Gladys Comba, Sr. Federico Steiger y Sr. Rafael Ielpi.
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