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Hacia fines del milenio, hacemos este tercer tomo de la Colección Poesía Latinoamericana, esta vez con diez poetas mexicanos, con quienes también nos hermana esta patria de la lengua al decir de Rubén Darío y nos hermana el grito con todos los demás países de latinoamérica, en señal de hartazgo de las viejas colonizaciones y de las nuevas; estos intentos globalizantes de borrar las identidades de los pueblos. Si alguna vez nuestros ancestros, llegados a estas latitudes en procura de una nueva vida, cometieron errores y masacres, ahora nosotros, concientes de aquellos genocidios, hermanados por la lengua y las sangres mezcladas, debemos respetar a los demás empezando por hacernos respetar a nosotros mismos. Y no es una cuestión solamente indigenista la que nos mueve, ni algo de lo que están excluídos nuestros hermanos de otra habla de la parte norte del continente. Hablamos de los derechos humanos, del derecho a la vida, la salud, la educación y la igualdad de oportunidades, pero en un contexto de respeto por la identidad, que es mucho más que una palabra. Nuestra identidad también es la temperatura de los climas, el sentido mágico de la existencia, la manera de criar hijos, las charlas, el sentido del ocio, la priorización de la amistad y la compañía; sobre la especulación monetaria o sobre el trabajo mecanizado en busca de resultados económicos. Y esto tampoco implica querer retornar a una vida pastorial o de granja, sino ser respetados por nuestra patria “por conquistar el pan, el canto y la alegría”, como dijo Jesús Cabel al prologar a los diez poetas peruanos del Tomo II.


Los poetas y sobremanera los poetas de latinoamérica, que no contamos con el beneplácito de los gobiernos de ningún signo, ni buscamos contar, porque desde la poesía se desnuda la verdad, porque somos contestatarios por naturaleza y deber, como propone Norman Mailer y porque si no fuera así, terminaríamos siendo panfletarios al servicio de la propaganda de uno u otro sector. El futuro por sí mismo no existe. Lo producimos con los actos del presente. La ratificación de la identidad en la palabra es nuestro acto. Porque la poesía es el espacio de la libertad y de la reflexión, saludo en nombre de los poetas argentinos de distintas latitudes que aquí nos reunimos, a los poetas hermanos mexicanos, con quienes compartimos estas páginas y a quienes damos un fuerte abrazo en la persona de Fredo Arias de la Canal y de quien los prologó, los poetas Daniel Gutiérrez Pedreiro y Janitzio Villamar.

GUILLERMO IBAÑEZ


México es una provincia, un territorio, un simple estado de latinoamérica. Henos aquí, presentes, orgullosos, sosteniendo frente a nuestros hermanos latinoamericanos, la bandera de este apartado territorio que, como todas las banderas, lleva en sus fibras el sello inconfundible de la factura humana. Que si brillan el águila y la serpiente sobre el nopal al centro de la tremolante tela, que si fue teñida por partes iguales con los colores verde, blanco y rojo, colores de la vida, la sangre y la victoria, no debe importar. La poesía que presentamos no tiene territorios, salvo el de la lengua, porque es poesía preocupada por lo humano, tema que pertenece a todos.


México, país de poetas, ha sido representado durante más de veinte años por Octavio Paz, el indiscutible maestro del lenguaje. Pero atrás, siempre tras los pasos del hermano mayor, muchos otros poetas olvidados involuntariamente viajan por las sendas de la palabra. En nuestro caso, para dar una mínima panorámica de lo que viene atrás, decidimos incluir poetas no tan jóvenes y poetas sumamente jóvenes, avocados, eso sí, a difundir y ampliar con cada uno de sus versos el territorio de la poesía. Encontrarán ustedes a los poetas más representativos de México después del estimado maestro y autores que frisan los treinta años, ya sea porque apenas los han dejado atrás o porque se acercan a ellos ahora, en torno al siglo XXI. Los únicos puntos en común son la mexicanidad, asumida a través de temas y vivencias que comparten los miembros de cada nación y la latinoamericanidad, esparcida por los españoles hace ya muchos años y evolucionada por los pueblos que nos identificamos entre nosotros como hermanos, en parte por el hermoso sueño de Bolívar, en parte por la luminosa poesía de Martí, en parte por la coterritorialidad. Somos quienes compartimos todo, desde la lengua, que también heredamos de la entrañable España, hasta los mares y océanos, la referencia del Norte al mismo norte y el Sur al mismo Sur. Somos el integrante más vasto y diverso que no colinda con nadie más, porque Europa, Asia y África forman una gran masa continental. Somos un pueblo con diferencias que nos son tan difíciles de zanjar, Latinoamérica, tierra que ha soñado despierta con la hermandad y tantas veces ha estado a punto de conquistarla.


Y si para los peruanos Vallejo es un poeta que los representa y para los cubanos es Martí, para los mexicanos, es una mujer quien lleva la cimera: Sor Juana Inés de la Cruz, la mayor poeta de este país que no existía aún, cuando ella, la “Décima Musa”, cantó para el mundo entero. Saludos a nuestros coterráneos argentinos, aquellos, al pasar la hoja, aparecen aquí representados.

JANITZIO VILLAMAR

La poesía no es locura.

Es cordura.

La poesía es lo que está

en este papel.

No el viento.

Eduardo D’anna

TTE. ACKBAR.

LAMENTO POR UNA BALLENA

Moby Dick encalla en la arena,

Moby Dick ensangra las aguas.

¿Sobre su blanquecino cuerpo rondan las aves,

con la carne de su cuerpo se ceban los peces?

La ballena ha muerto, ay, la ballena,

los asesinos clavaron sus aguzados arpones

en su lomo, en su ojo;

los asesinos le dieron caza a la ballena del cuento,

a la ballena que no era ballena.

¿Acaso se han visto balénidos de dientes cargados?

Los cazadores le dieron la muerte,

los cazadores aniquilaron otra esperanza.

Moby Dick encalla en la arena, ay,

Moby Dick ensangrenta las aguas

y flota a la deriva,

en medio de maderos del barco asesino,

en medio de aquellos, los hombres,

que por atacarla se creen atacados.

Ha muerto, no hay remedio,

la dejaron flotando sobre las aguas,

regando la entraña en el piélago,

marino cetáceo que riega las aguas.

TU CUERPO, MATERIA DE MI HISTORIA

Y es que tu cuerpo

es la materia de mi historia:

cada fragmento

es el caudal de mis imágenes,

el manantial de mis pensamientos

y el fondo

de mis interminables sensaciones.

Soy, sí, el humo que cosecha

el cigarrillo que en tus labios

consume el horizonte,

porque no dejo ni tu pecho

como parte de mi historia,

ni el nacimiento de tu pelo

como el origen de mi celo.

Y es que tu cuerpo,

mujer de piel letrada,

es la materia intacta

de esta historia interminable

que voy narrando entre y e y.

RAFAEL ARZATE

A MI LUNA

Yo vivo en la lejanía de una luna vieja

ella me mira desde el cielo con sus ojos tristes.

Mi luna lenta va solitaria

por el obscuro camino de serpientes luminosas.

Esa luna anciana que me mira con luz tenue

trae a mi vida los días del ayer

y mi agonía envuelta en mi canción,

una tonada de blues y rebeldía.

Mi luna que acaricia mi pecho con su luz

y limpia mi mente de impotencias

es sólo el alma lejana de mi madre

que brilla a lo lejos por su ausencia,

es su amor perdido en la penumbra

en la necesidad de primavera.

Mi luna es la limpieza y la cordura

que busco en mi vida y no consigo,

es la pureza de manantial,

es la belleza.

LA BÚSQUEDA

¿La has encontrado? No.

Busqué bajo la luz de cada roca,

en los ojos abiertos del ahogado,

busqué entre las cenizas de la última guerra,

en la voz del silencio

y en las noches sin sexo ni pecados.

Busqué bajo mis huellas y tus huellas,

entre las ropas blancas de un infante;

busqué dentro del mar,

bajo de las banderas

y en los rayos del sol de cada tarde.

Exploré los terrenos no explorados,

los cuerpos, los semblantes;

escuché las palabras de la hoguera;

le pregunté a la nube

y al viento de febrero,

pero ninguno sabe dónde hallarle.

La busqué entre las piernas

y en los pechos baratos

de la puta más fácil

del mercado de carne.

La busqué en las imágenes apócrifas

que forma el humo denso

de cualquier enherbante,

la busqué en el pasado y en el cielo,

detrás de cada estrella, y aún no puedo hallarle.

¿Dónde está LA VERDAD?

Tal vez está en la muerte;

debo esperar a Dios

y preguntarle.

EFRAÍN BARTOLOMÉ

CANTOS PARA LA JOVEN CONCUBINA

Para mi joven concubina

la Hechicera

esta lenta madrugada que se alarga

en el canto quebradizo del gallo

esta luna creciente cuya punta filosa

ha comenzado a desgarrar la cuajada negrura:

una brillante sangre empezará a fluir.

Para mi joven concubina

este pequeño montón tibio:

ceniza del insomnio

y este hueco: mi costillar vacío

donde golpea mi corazón

con un sonido que se apaga

poco a poco

en la noche.

FRAGMENTOS DEL CANCIONERO APOKRYPHOS DE LA YEGUA NOCTURNA

(Fragmento)

Buena cosa la silbante Hermosura y su látigo de fuego

Buena cosa la que enturbia tus ojos

y los exprime y los enjuga

Buena cosa la Dama que te muerde

y te llena de sangre

y te perturba

Buena cosa la Diosa de la Lujuria

Buena cosa la Diosa Cerda y su ternura

Buena cosa la Yegua y su blancura

Buena cosa la que se muestra

y te demuestra



que eres basura

Buena cosa la madre de la Locura

Buena cosa la Luna.
ELSA CROSS

PASAJE DE FUEGO

INVOCACIÓN

Por los campos desiertos,

en la eminencia  de un punto

a donde acuden las aves de presa,




torre de silencio;

entre piras ardientes

te he buscado.

Perros de cementerio

husmean sin prisa los rescoldos,

huellas de mi paso por la tierra,




ligeras,

pero basta el aire para dispersarlas.

Es la cima de los montes,

en las marcas de ceniza sobre la frente,

en mi escritura ciega



que traza designios de tu juego,

allí te he buscado.

En el timbre agudo del silencio

a punto de romperse




las palabras.

Es tu cortejo

la noche que alzó sus lanzas




contra el cielo.

Es tu morada lejos de la memoria




la altura glacial.

Días cerrados para el mundo,

tiempo circular,



invocación.

Apareces,

Destructor,


el Favorable,

Terrible,


el Multiforme,

desde la roca inerte


hasta el deseo no pronunciado.

En el salto al abismo,

en el filo del hierro,

en la hora muerte del descenso,

caída,


día en andrajos,

desapareces:

allí donde los ojos miran

tu rostro tallado en la piedra.

Apareces

en la rueda del fuego,

el holocausto,

el néctar en la estancia de racimos de oro…


(Danzo a la polilla del alba,


mi danza muere




junto al sueño.)

Desapareces.

DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO

SÍMBOLOS

En cada hombre que muere muero un poco.

No puedo volver la cabeza sin pensar

que están asesinando a un hermano en alguna esquina.

No soy capaz de amar sin recordar que

en algún lugar alguien degüella a mi mejor amigo.

Árbol de muchas cabezas. Pájaro de mil ojos.

Ángel de los veinte planetas.

Dios en la Tierra.

Vagabundo sideral recorriendo la voz de los cangrejos.

Océano de mil ojos,

áptero ángel trimegisto en el silencio.

No puedo vivir de tanta muerte en mi costado.

ESPEJO CIEGO

IV

Intentamos Babel

y hemos fracasado por quinta vez.

Intentamos el silencio,

la flor,

la melodía.

Deseamos la sal, el pan, el pescado.

Soñamos la eternidad.

Suplicamos un solo beso a la ternura.

Pedimos la cabeza de San Juan.

Sólo un sueño ha sido concedido.

Las paredes del hálito

cierran las alas sobre la cabeza del mundo.

El amor llora en la pestaña del oscuro cementerio.

Camina el tiempo entre cadáveres:

va desnudo, va llorando, va encendido:

a su paso caen paredes del viento,

a su paso abre la garganta la Historia.

MARTÍN JIMÉNEZ SERRANO

DÍA SOLEMNE





Habito este negro hábito





y sin ella

Julio 29

como esta efigie en el templo

es mi amiga salmantina cuando la veo.

¿Inmóvil ella y me mueve?

¿No tiene voz y la oigo?

Hora de Completas,

salmodiando la fecha.

Cantera

yeso

mármol de belleza incrustada en mis ojos.

Mi liturgia de las horas para los fieles te reza.

DE SUPLEMENTO CULTURAL

Me resigno a ser envoltura

para piloncillo

para zapatos en el Hospital de calzado
o algo así por el estilo.

Habré llegado a todos de todas maneras.

DANIEL MIR

ADAGIO DESIERTO

Busco pero no quiero, el cántaro que cesó tu sed en el desierto,

que supo contener sólo tu aliento

cuando eras la luz y en prisma te quebrabas.

Busco pero no alcanzo a comprender los amuletos,

todos los hechos que envuelven a la noche,

los astros que iluminan tu rostro, y tú, quizá reíste.

Busco el aroma perseverante en que creces para poder hacerte

en la penumbra siguiente, de cada luna nueva,

para llegar al fin, sin nada a la noche

en que las sombras se desvanezcan,

y llegue al fin otro remolino loco a llevarte

por entre sueños y te haga contemplar la palabra tristeza

al ver pasar los prados desiertos.

CIELO

Entre tanta geografía estoy ciego

cuando al pasar del ave sin destino me disuade.

Entonces veo una ciénaga, vacía de ti, intrascendente.

Calculo la velocidad con que el viento rescató tu nombre

y me tiro por nubes y cometas

y alguna ruta para volver, otra vez en espirales, hasta tu centro.

Construyo entonces ese puente que llevará mi lenguaje hasta tu oído,

que transformará tus labios.

Entonces busco ese idioma que sin mi lengua, oído o garganta te haga mía,

que entre calladas tardes te complazca para poder tener la respuesta en solo un toque.

MERCEDES SUÁREZ

SIN TIERRA

I

La tierra que me vio nacer

no está,

no es que ya no exista,

es que nunca fue.

Jamás la vi,

no me vio nacer.

Ninguna tierra me vio nacer,

las tierras no se fijaron en mí;

ni yo en ellas.

Sólo el asfalto y la basura,

sólo ellos me vieron nacer.

Asfalto y basura

sin montes, sin tierra,

asfalto y basura

de ciudad ajena,

basura y asfalto

raíces de mí.

DE METAL

Los pájaros de metal invaden mi tierra,

los pájaros de plumas cantan en su jaula,

y yo, pájaro sin alas,




me precipito al vacío,

y yo pájaro sin alma




no tengo infierno,

sólo lo etéreo, la nada.

Y yo, pájaro,

me fundo en el tiempo,

y yo, pájaro…



no existo.

JANITZIO VILLAMAR

LA VALENTÍA DE HERNÁN CORTÉS

Conocisteis a Moctezuma y su corazón, él,

os entregó en ofrenda.

A él asesinasteis por la espalda.

¡Vaya valentía la de don Hernando!

Conocisteis a Cuitláhuac y él empeño puso,

correros de sus tierras, el hogar de los mexicas quizo.

A él asesinasteis con viruelas.

¡Vaya valentía la de don Hernando!

Conocisteis a Cuauhtémoc, tlatoani de los tenochcas,

quien guerra os trajo,

porque en su emplumada testa comprendía

que vuestra presencia significaba

muerte, esclavitud, despojo.

A él asesinasteis por la espalda

y sus pies, por el oro al carbón pusisteis.

¡Vaya valentía la de don Hernando!

El oro, siempre el oro

y pensar que vuestros hombres escritores

veían a los desarropados burlarse de la codicia

y ellos, a su vez,  no lo comprendían.

Pero el oro, oro generador de muerte,

representaba al Dios cristiano:

su tumba con palas de oro fue cavada,

su cruz labrada en oro,

su manto reluce hoy, bordado en oro,

sus casas, cuajadas de oro y plata.

Al oro el Dios seguía,

al oro el Dios siguió y sigue aún hoy en día.

¡Vaya valentía la de don Hernando,

llamar a la codicia santidad

y a la avaricia, justicia apellidar!

¡Vaya valentía la de don Hernando

engañar, robar, violar

y todavía creer los sacrificios cosa cruel!

¡Vaya valentía la de don Hernando,

olvidar a sus propios compañeros y repartir

repartiéndose la tierra y el marquesado

y el adelantado y el comandante supremo!

¡Vaya valentía la de don Hernando!

DESMEMBRARSE

XXV

¡Renuncio a la memoria,

renuncio a la memoria!

El pregón se clava en lo profundo de las almas.

El pregón lacera al más enclaustrado de los seres,

porque es, tal vez,

su grito de rebeldía.

Baudelaire gritó en su libro

la rebeldía de las horas y los días,

la rebeldía de los elementos y

la rebeldía de la memoria.

¡Renuncio a la memoria,

renuncio a la memoria

y que se vuelva el pregón

de todos los poetas!

SALOMÓN VILLASEÑOR MARTÍNEZ

CAÍDA VERTICAL

Quién me sometió al filo de este exilio horizontal y silencioso

a este punto lleno de amargura.

Dónde el jardín y su esfera luminosa

que florecía con los juegos infantiles

dónde fuente y su frescura de pájaros encantados por el bosque.

Un puñado de adioses resuena por las calles de mi infancia.

Conserva su algidez el río

al mediodía baña mi sombra

al amanecer mi rostro se pregunta

por cuál ventana huyó la primavera.

El horizonte lame mi pecho

que firme resiste la embestida del olvido y sus aliados.

Será mi cuerpo esa mancha

que se extingue en la esmeralda de la tarde

donde una mano traza mi nombre

y arroja al fuego la pluma que lo escribe.

Dónde esa voz

que en la lluvia

iluminó mi rostro

cansado de rodar por este exilio

horizontal y silencioso.

OMAR AGUIAR

MISTERIA

Una mujer enamorándose de otra.

Coraza de huesos

para el chicle en los labios

que recrea la chispa afilada.

La hostilidad cesa en rigor.

Construye el guión advenedizo

para gozar en la escritura

las estampitas del pasado

obsesivas de la infancia.

Del otro lado de la frontera,

nadie pudo ver el milagro

que marcó el fuego de la escena

con un guiño primitivo

y brutalmente escéptico.

No hay nada que hacer

con el cielo y el mar.

RIO DE LA PLATA

La ausencia del sujeto

es el martillo golpeando el dedo.

Sobra de carne a los peces

por un deseo de espanto.

Una entelequia la traición

y otra vuelta de tuerca a lo que fuimos

ganando el premio consuelo.

En el silencio del texto,

por su duelo persigo la presa

que cayó rendida a los pies,

a sus pies, para pintar la aldea.

ADRIÁN OSCAR BUSSOLINI

OÍDOS

Escucho

brotar los labios

sin tener más ojos

que esta sola quietud

escucho

desgranarse el ocaso

sin perder los nombres

escritos en su sombra

escucho

volver despacio

esas huellas sin rostros

ni silencios que amarrar.

LIBERTAD

Las leyes huyen de tu cuerpo

sin mirarse el destino

otoños que estuvieron en tus ojos

soplando la cordura de los días

ciudades tercas

desplegaron tu mirada

los soles que lamían esa boca

se juntan en el vino

y escriben sin pudores

los bordes del viento

queda el silencio

para recorrer tu eco.

UN AMANECER

La basura

herrumbrándose de perros

que amanecen

los olvidos en sus mandíbulas

adoquines anteriores

a este asfaltado fin del sueño

le serpentean el paso

a los últimos trajes del vino

perfume arrastrándose

bajo la piel del silencio

y nosotros mirando

sin la menor coartada.

PATRICIA DÍAZ BIALET

A QUIEN ME CORRESPONDA

A quien me ofrezca un linaje de paria

o demore la arrugada denuncia del tiempo.

A quien me incendie sin fuego

y me retenga para sí precariamente.

A quien me enfrente de precio antepuesto.

Me renuncie de locura regalada.

Me permita la sabia melena y los halagos.

A quien me arrepienta de odio inútil.

Me cuente las cantidades de piel al rojo vivo.

Me junte el poema con sus dedos en el aire.

A quien parezca una ofrenda,

una marea tranquila,

una envoltura de artesano,

una blanca confrontación de lluvia.

A quien esté de mi lado débil,

de mi costa de plata,

de mi lugar desencontrado.

A quien me haga recapacitar,

envejecer de retraso,

seguir la marca de flotación de náufraga.

A quien me sirva de excusa para continuar viviendo.

NO QUEDARÁN CENIZAS DE TU FUEGO

Después de la lengua hinchada como una mariposa de calor constante.

Después de la letal inyección para mis huesos de remanso.

Después de los términos abstractos con que se fija la sentencia sobre una








camilla apestando a limpio.

Después de alguna caricia de felpa y sin botones no cintura angosta.

Después del pánico vestido en blanco y su indiferencia colectiva.

Después de la vena ensanchada desbocándose en mí.

Después del baño tibio de vergüenza.

Después de no saber en qué liquido sueño me estuve muriendo.

Después de la reposada acidez o de la amarga saliva.

Después de la espaciosa habitación de huéspedes y las revistas de olor viejo.

Después de mi columna vertebral ahuecada.

Mi estómago de asco.

Mi boca inaudible.

Después de mi jugo congelado.

Mi sopa sin sal.

Después también estaba yo,

deseando morir o vivir o quedar a medio camino.

Después también estábamos nosotras,

recordándote,

amiga capturada por Dios antes de tiempo.

ENRIQUE DIEGO GALLEGO

HIJOS ARGENTINOS

Démosle hijos a esta tierra,

que sea un jolgorio la geografía acorralada,

que títeres, ogros y monigotes

caigan bajo el telón de las risas y sonrisas de estos niños

y la nadería se termine sofocando

entre calientes árboles cargados de frutos.

Entreguemos aguda vida a cada casa,

pongamos hijos como mojones en las avenidas

y que al sopor decadente, mal lo parta un rayo.

La buena memoria, engendra bestias en los sueños,

los buenos recuerdos,

darán los niños luminosos de estos días.

Nacer de nuevo.

Volver en los hijos.

Creer en los niños.

Sabotear puntillosamente a la desgracia.

Agradecer las vidas, todas.

Mostrarle un hijo a esta tierra desorientada.

POEMA CON SEÑAL ROJA

Aunque no se me note

he comprado un pedazo del mundo.

Una endemoniada parcela cara a mis sentimientos.

Allí convierto a la piedra en girasoles,

destruyo mitos,

e insulto la ignorancia a boca suelta.

Soy un déspota con cara de déspota.

En ciertos días me asomo por las ventanas

y descubro tener vecinos,

gente sabia con cara de déspotas

desparramados bajo el sol, limando asperezas.

En este pedazo de mundo

en el que me he descubierto acompañado,

los aceites esenciales marcan los límites.

Cruzando,

las fieras mastican a los incautos.

GUILLERMO IBÁÑEZ

I                         A Juan Santiago y Arturo, mis abuelos.

No serás más que el niño que fuiste. 

ni la sombra que veías caminar 

de un extremo a otro de tu casa de infancia 

en la que alguien (alguno de tus abuelos),

rumoreaba entre dientes sus ideas 

con las manos cruzadas en la espalda.

Más que tu pasado, ni más que esa edad,

en la que todos son  gigantes. 

No serás en ninguna edad 

ni más ni menos que tu propio niño.

Palabras a mis manos

Grandes y pesadas que han sabido

del agua salada de las redes y

del polvo grisáceo del cemento

del hacha, la pala, el ladrillo.

Ajadas y dolientes mis manos 

callosas, pretendiendo acariciar

los pelitos de mis hijos

la piel de la mujer, del durazno

y la ruda corteza del árbol.

Mis manos segando la hierba, 

clavando con la maza y el martillo,  

forzando las tenazas,

encerrando en cuenco el agua para

lavar la cara,

encendiendo el fuego y las espadas,

volteando cada página de los libros

desde la infancia.

Surcadas por surcos y balas

espinas y cosas pesadas.

Mis manos fraguando entre el dolor

y el espanto

la casa y su techo, el puño y la palabra.

HÉCTOR ROBERTO PARUZZO

LAS GOLONDRINAS EN COLÓN Y GABOTO

Convenzamos


A los pájaros que aniden en nosotros ... (Willy Harvey: “Propuesta”)

En el cruce de dos navegantes

Colón y Gaboto,

emprenden su inmigración aeronáutica las golondrinas

detonando en nuestro pecho

otras inmigraciones ancestrales

y viejas memorias olvidadas.

Abriendo los poros de la comunicación

en la bandada humana

que se arremolina bajo los árboles para escuchar

“El lenguaje de los pájaros”,

ése que supo traducir un antiguo poeta persa.

“Tarde aprendí a amar a los pájaros”

reconocí, alguna vez, tristemente,

con aquél que supo lanzar al vuelo sus “Paroles”,

pero supe amarlos libres

y por eso bajo este cielo de golondrinas

siento, tenue como el temblor de una pluma,

una emoción,

no mía solamente,

que conjuga aún lo atávico verdadero

en las sombras petrificadas del bosque urbano...

Colón y Gaboto

qué nuevos orientes,

qué nuevos occidentes

proponen a esta navegación de golondrinas.

OCASO

Me siento en este

o c a s o

que

como un tobogán

me desciende

en la noche

la tarde

queda atrás

en su quieta

imaginería

los ruidos mecanizados

del quehacer humano

el ladrido de persistentes canes

y el último pájaro

que va pintando


el silencio.

ROGELIO RAMOS SIGNES

Recuerdos de la calle Maturano

En el callejón demorado de tu adolescencia

alguien entrecierra los ojos

para no perder los detalles de tu paisaje.

La voz de una madre grita tu nombre

(las madres siempre llaman a sus niñas

cuando el almuerzo se enfría

y el diablo ronda las hortalizas).

Una vez más será mi pantalón

de chico que no entiende a los mayores

quien pague las consecuencias.

Al abrigo

A veces la nieve cae sobre los alimentos


y mis dientes ya no pueden masticarlos.

A veces el sol derrite las mejores ideas


y terminan pegándose a mis pies.

A veces el agua invade la ciudad


y mi siesta vuelve a interrumpirse.

A veces por el fuego escapo de los bosques


y mi destino es algo sin proyecto.

Sólo cuando entro en tus huecos

es que la vida comienza a ordenarse.

Aviso clasificado

Muchacha blanca blanca y muy católica,

con lunar en predios privaditos,

con pezones incoloros, problemas con la letra efe

y axilas que comenzarán a poblarse,

busca trabajo como dependienta de farmacia



como trenzadora de cintos

que practicará en sus ratos libres (que son muchos)

mientras lee al marqués de Sade, por puro placer,

mientras pergeña una confesión para el domingo

cuando el cura pregunte “¿has pecado, Matilde?”

Más preguntas

¿En qué lugar de la Historia de este injusto país

se habla de las maderas que vendía mi padre?

¿En qué archivos constan los terremotos,

las inudaciones, las mangas de granizo?

¿Dónde figuran las entrañas europeas

que dieron vida a estos nativos al bajar de los barcos?

¿Dónde se archivan los deseos siempre postergados:

el “vuelva a empezar” y el “espere un turno” por ejemplo?

¿Quién se encarga de tañer la duodécima campanada

en la medianoche de estas tristes ciudades?

MANUEL RUANO

SALMO DEL REY DE LA LLUVIA

“Noviembre sepulta el paisaje. Y mi vida.”

Lubicz Milosz

La más perversa desnudez es la más bella.

A la hora en que esos ángeles dormitados,

criaturas tiernas son de la concupiscencia.

Aquí hay que ganarse la virtud o la impostura,

recogiendo el servicio hospitalario de lesa humanidad,

arrojando entre algodones el bofe cotidiano,

implorando en la Casa de las Alucinaciones

como en el altar de un dios despiadado,

que reclama para sí el reino de las tinieblas,

enfundado en la celebración de un vino amargo.

Así el ofidio muerde para el ensueño o la locura.

Y yo viajo desde hace tiempo en un tren anónimo

que va sumergido en el miedo y la desolación,

para poder verte algún día como un espejismo en la bruma.

Mis recuerdos van cargados de ayer.

Y me pregunto qué fundidor de metales trabajará mi canto.

Yo  no sé de la memoria de la piel,

de hoteles baratos que dejaron sin aliento nuestro  amor

en medio del paraíso perdido.

Yo no sé si  hay amor en la impostura.

Sólo sé que la más perversa desnudez es la más bella.

TODOS ME MALVERSAN

Los poetas a la moda me malversan;

los poetas que no están a la  moda me malversan;

y yo, que nada sé de sus malversaciones,

me malverso también.

Sólo me siento gozoso en tu Casa de virtud, Poesía,

tu cielo siempre limpio es mi manjar

entre cantos y alabanzas.

Siento correr bajo mis pies el agua de tus fontanas;

huelo tus aromosos huertos de verdes racimos;

oigo las pajareras de los patios lavados

y me regocijo en soledad...

¡Me regocijo en soledad!...

Cuando quiero enterarme de tus últimas noticias,

(lo confieso)

voy a tus clásicos.

Cuando quiero saber de tus viejas noticias,

voy a tus clásicos.

Entre libros y escrituras, soy mi propio bien.

Con ojos siempre limpios voy volando a tus clásicos.

ANA MARÍA RUSSO

SIGLOLIPSIS

I

Iremos por las crucifixiones

desnudos para que no nos vean

o vestidos de cucarachas

de fin de milenio.

Ellas duran de siglos y de sexo.

Nadie ataca los ojos

del mundo ilimitado,

lo vaciado es lo anónimo.

Un hombre  ambula

su hambre de las siete

o de ayer

o de antes

el olvido atarea.

Las madres temen por sus crías,

los mercaderes por sus acopios

y nosotros por esta vergüenza,

hecatombe y

traje de fiesta seminal, mutilada

Kosovo sobre el mantel del mediodía

la filmación enumera

y funde en negro.

Dónde humean las fiestas de la independencia

las teorías del salvataje

el posesivo de nosotros.

Salimos calle abajo

a buscar fechas ciertas

la casa no es de nadie y

hay un tufo a comida malograda

y escudillas vacías para el mundo.

II

Calendarios

agónicos


soles

del agua y del jaguar


vientos

lluvias de fuego

entre rayos de obsidiana

la certeza de los tiempos

y el hombre que se ha hecho pájaro

o pez

o llama

para escapar de la última ira.

LUIS MARÍA SOBRÓN

VI



A Jorge Luis Borges



in memorian

La verdad que perfila el rostro

es vida en la muerte.

Trasciende y llega

el arco iris de las tempestades

siguiendo el canto

de los autores del mundo

aquellos que descubrió

en la metafísica

de la inocencia y el asombro.

La conspiración de los ángeles

en el laberinto, buscó la salida

para avizorar el sol en el desierto.

Adivinando en el acero del mediodía

su oración sabia

abrió la puerta cerrada de su memoria,

tumba de sus secretos.

De frente,

en espera,

sin dudar sobre su designio concluyente

Borges escribió su último poema:

el de la eternidad egregia.

Antes y después



hubo un Hombre.

El contemplador del Universo.

***

Otoño vitral,


corazón amarillo.

Elegía del alba.

Tu respiración,



hueco vacío.

Hojas disecadas

en fornicado silencio

por la seducción del crepúsculo.

Piel de pensamientos vestales

en estoicos sacrificios

inmovilizan al alienado giróscopo.

Nuestra sombra


escultura de horizontes.

Espejismo veraz de lo que somos

para un nuevo nacimiento.

EDUARDO VALVERDE

POSTAL – JUJUY 2150




A Enrique Palmisano

La niña dispone

con su pincel

los girones de la luz

sobre la puerta

del viejo lavadero.

Se demora junio

bajo la ropa tendida

y derrama su infusión

en las chapas con herrumbre.

El hombre

que ha vuelto ya

tantas veces del dolor

habla palabras con la niña

que mi ventana no entiende,




no puede beber.

Un pulóver desteñido

por la vida

se cuelga de la siesta,

que nos cubre



con su oleaje.

MERLO



a la memoria de



Antonio Estebán Agüero

El ahogo de la noche

asoma desde el plumaje

de los mirlos,

y entre los cerros

ya despliega la tarde

el cartón de su derrota.

Qué misterios pasea este verde

por los anhelos del agua

y el rostro asediado

de los pastores.

Rugosos los desvelos del vate

brillando sobre el buril

de las piedras.

Sean entre nosotros

el milagro de los líquenes,

la victoria del tiempo y de la sed,

el monólogo del sol

comiéndose el horizonte.
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